"Юрий Яковлевич Яковлев. Зимородок (повесть) " - читать интересную книгу автора

Бородатые ученики захихикали.
- Разве человека не могут звать Зимородком? - спросил он,
поворачиваясь к товарищам. - Я могу свистеть иволгой.
Все снова рассмеялись.
- Вот чудаки, - чуть обиженно сказал парень. - Я дело говорю, а они
смеются...
- Послушай, Зимородок, ты сколько классов кончил? - спросила
учительница.
- Восемь.
- А мы за пятый проходим. Зачем ты пришел?
- Учиться хочется! Я и в школе любил учиться. Честное слово! Каждый
день узнаешь новое. Решаешь задачу, которую вчера не мог решить. В первый
раз читаешь стихи, и кажется: Лермонтов написал их специально для тебя,
еще чернила не высохли...
Бородачи притихли. А молоденькая учительница слушала с широко
открытыми глазами.
- По-моему, когда человек перестает учиться, он перестает жить. А на
войне так хочется жить!
И тут он замолчал, смутился и, чтобы скрыть свое смущение, спросил:
- Так показать, как свистит иволга?
Учительница кивнула, и он засвистел. Свист был похож на голос флейты.
И стены землянки как бы раздвинулись. И огромный густой лес с высокими
деревьями и низким подлеском возник из этой птичьей песенки. Этот лес жил,
двигался, одни деревья сменялись другими, маленькие делянки переходили в
орешник, за орешником вставали медноствольные сосны. А свист иволги то
приближался, то удалялся, такой родной и такой недоступный.


Комната партизанского командира Петра Ильича Лучина была небольшой и
еще хранила устойчивый запах лекарств. У стены, в углу, стояла солдатская
койка, застеленная серым одеялом. Над койкой висели тяжелая сабля с
червленым эфесом и трофейный кинжальный штык, тоже в ножнах. На окне
стояли растения с темной мясистой зеленью. Еще в комнате был рабочий стол
с тисочками: видимо, бывший командир что-то мастерил.
Ребята сидели на стульях, а хозяйка дома - "партизанская учителка" -
стояла у окна.
- Когда он взорвал Новый мост, - рассказывала она, - я долго не
вычеркивала его из классного журнала. Я вообще никогда не вычеркивала
погибших. Ставила "нет". На всякий случай.
"Партизанская учителка" подошла к койке и опустилась на самый
краешек, по привычке боясь потревожить больного. А больного-то не было.
- Петр Ильич умер от старых ран, - вдруг сказала она. - Последнее
время старые солдаты часто умирают. Догоняют их военные пули.
Ребята молча слушали хозяйку дома, все еще не решаясь задать ей
главный вопрос.
- Человек ко всему привыкает. Но привыкнуть к утрате друзей никогда
не сможет, - тихо произнесла партизанская вдова и замолчала.
Ребята переглянулись. Эти слова показались им знакомыми, прозвучали
сейчас как эхо.
И тогда Марат сказал: