"Генри Джеймс. Урок мастера" - читать интересную книгу автора

степени, что у него уже появились силы выдержать нанесенный ему урон.
Оверт, который большую часть своей недолгой жизни провел за границей,
приходил сейчас к заключению - впрочем, уже не в первый раз, - что в то
время как там в каждой стране он почти всегда мог отличить художника или
писателя от остальных людей по его внешнему облику, по типу лица, посадке
головы, осанке и даже по тому, как он одевался, в Англии такое
отождествление было до чрезвычайности трудно из-за большего внешнего
единообразия и привычки скрывать свою профессию, вместо того чтобы о ней
возвещать, из-за распространенности типа джентльмена - джентльмена, не
связанного ни с каким определенным кругом мыслей. Не раз по возвращении на
родину, встречая в каком-нибудь доме различных людей, он говорил себе:
"Вот я вижу их всех и даже разговариваю с ними, но для того чтобы
выведать, что каждый из них делает, право же, надо быть сыщиком". В
отношении же некоторых лиц, чьи творения он никак не мог заставить себя
полюбить, он добавлял: "Не удивительно, что они скрывают, кто они -
писания их до того плохи!" Он заметил, что здесь чаще, чем во Франции и в
Германии, тот или иной художник выглядел как джентльмен (иначе говоря, как
английский джентльмен), в то время как, за немногими исключениями,
джентльмена никогда нельзя было принять за художника. Сент-Джордж не являл
собою исключения из этого правила; обстоятельство это явным образом
насторожило его, прежде чем знаменитый писатель повернулся к нему спиной,
чтобы отправиться гулять с мисс Фэнкорт. Сзади он, разумеется, выглядел
лучше любого писателя иностранного и был просто безукоризнен в своей
высокой черной шляпе и превосходно сидевшем на нем пиджаке. И, однако,
именно эта одежда его (он не обратил бы на нее такого внимания в будний
день) почему-то смутила Пола Оверта, который в эту минуту позабыл, что
несравненный мастер английского романа одет нисколько не лучше его самого.
На какое-то мгновение перед ним мелькнули правильные черты загорелого
лица, темно-русые усы и пара глаз, в которых - он был в этом уверен -
никогда не загоралась безрассудная страсть, и он обещал себе, что
воспользуется первым же удобным случаем, чтобы поближе к нему
приглядеться. А пока что он пришел к убеждению, что Сент-Джордж похож на
удачливого биржевого маклера - на человека, который каждое утро ездит из
своего предместья в восточную часть города в великолепной двуколке. Все
это как бы завершало то впечатление, которое произвела на него жена
писателя. На мгновение Пол Оверт перевел свой взгляд на нее и заметил, что
глаза ее устремлены вослед мужу, удалявшемуся вместе с мисс Фэнкорт. Оверт
позволил себе ненадолго задуматься над тем, не ревнует ли она, когда мужа
ее вот так уводит другая женщина. Но вскоре он заметил, что миссис
Сент-Джордж даже и не взглянула в сторону девушки, до которой ей, видимо,
не было никакого дела; глаза ее устремлялись только на мужа, и в них было
неколебимое спокойствие. Она хотела, чтобы он вел себя именно так, - она
любила видеть мужа в этом его принятом в свете обличье. Оверту безудержно
захотелось узнать больше о книге, которую она заставила его уничтожить.



2

В то время как все возвращались с завтрака, генерал Фэнкорт схватил