"Яшин. Рычаги (Рассказ)" - читать интересную книгу автора

Яшин.

Рычаги


Рассказ


Вечером в правлении колхоза, как всегда, горела керосиновая лампа и
потрескивал батарейный радиоприемник. Передавались марши, но их почти не
было слышно. За сосновым квадратным столом сидели четыре собеседника, а
табачного дыму было столько, что огонек в лампе еле-еле дышал, как в часы
большого собрания. Казалось, что и приемник потрескивает потому, что дыму в
избе много. На столе для окурков стоял глиняный горшок, он был уже полон.
Временами в горшке от брошенной цыгарки вспыхивал огонь, тогда бородатый
животновод Ципышев прикрывал горшок осколком настольного стекла. При этом
каждый раз кто-нибудь произносил одну и ту же шутку:

- Сожжешь бороду, - коровы бояться перестанут!

На что Ципышев неизменно отвечал:

- Бояться перестанут, так, может, удоя прибавят.

И все смеялись.

Пепел с цыгарки стряхивали на пол, на подоконники, а в горшок кидали
только окурки.

Сидели долго, разговаривали неторопливо - обо всем понемногу и
доверительно, без всяких оглядок, как старые добрые товарищи.

Сквозь полумрак на бревенчатых стенах проглядывались кое-какие
случайные плакаты и лозунги, список членов колхоза с указанием по месяцам
количества выработанных трудодней, обрывок старой стенной газеты и пустая,
вся черная доска, разделенная белой чертой на две равные части: на одной
половине мелом было написано , на другой половине - .

- А ведь сахар-то в сельпо на днях опять привозили! - сказал кладовщик
Щукин, самый молодой из собеседников, в одежде которого замечалась уже
городская школа: на нем была рубашка с галстуком, из нагрудного кармана
пиджака торчали авторучка и расческа.

- Донес, что ли, кто? - лукаво спросил его третий из сидевших за
столом, человек без левой руки, полный, рыхловатый, в затасканном, чуть ли
еще не фронтовом брезентовом плаще внакидку.

- Никто не доносил, а сам Микола с бабой послал мне на дом килограмма
два, сказал - после рассчитаемся.