"Андрей Юдин. Чиж: Рожден, чтобы играть " - читать интересную книгу автора

городом на Украине". Тут он нисколько не грешил против исторической правды.
До 16 века здешние земли входили в состав т. н. "Дикого поля" (незаселенного
пространства). Граница Московского царства проходила значительно севернее. В
первой половине 17 века сюда устремились бежавшие от помещичьего гнета
русские крестьяне. С этим потоком сливалась струя украинской колонизации. В
результате на обжитой территории возникла новая славянская генерация. Именно
она основала в 1655 году город.
Харьков часто называли "украинским Ленинградом". В пользу такого
сравнения приводили несколько аргументов. Индустриальная мощь - Харьков был
буквально напичкан заводами, выпускающими самую разную продукцию: от
кастрюль до космических челноков. Высокий культурный потенциал - два десятка
вузов, театры, художественные студии. Наконец, особый менталитет - Харьков,
как и Ленинград, был когда-то столицей. До переезда в Киев в 1934 году здесь
находились все высшие органы Украинской республики.
Говорят, что утраченные привилегии стимулируют вольнодумство. Если
Ленинград, этот "самый несоветский город России", стал в 80-х в
рок-н-ролльной меккой СССР, то "язвительный господин" Харьков вполне мог
претендовать - в пику державному Киеву - на звание столицы украинского
рока - как по количеству групп, так и по богатству стилей. Достаточно
сказать, что успехи и неудачи местного андеграунда отражали сразу три
самиздатовских журнала - "Рок-курьер", "Рок-н-ролльная Харьковщина" и
"Положение дел".
Дополнительный колорит здешней тусовке придавала ничуть не меньшая, чем
в Одессе, еврейская прослойка - эти умники и бунтари были идеальными
слушателями для музыкантов всех направлений.
В отличие от Киева, где присмотр за рокерами был намного строже, а
запреты еще "запретнее", харьковская рок-община напоминала махновскую
вольницу. На концерты зрители проносили канистры с вином и самогоном, а
усталые дядьки-менты по-отечески их увещевали: "Хлопцы, шо ж вы робите?".
Впрочем, городской рок-клуб проводил свои акции все реже. От концертных
площадок его активно оттесняли музыкальные конторы, которые "рубили капусту"
на проведении концертов "новых звезд эстрады" - от "Арии" до "Миража". Эта
экспансия беспокоила рокеров больше, чем притеснения со стороны властей - в
1990-м году чиновникам от идеологии было уже не до хайрастых парней с
гитарами, главную опасность они видели в быстро крепнущем украинском
национальном самосознании...
Но прежде, чем полноценно влиться в состав "Разных людей", Чиж должен
был решить вопрос с жильем и подработкой (музыканты, как птицы небесные, не
сеют и не жнут, но жить на ветках и без денег еще не научились).
На первое время "эмигрантов" приютил в своей 4-комнатной квартире Олег
Клименко. Найти работу помог оборотистый Гордеев. По его протекции Чижа
взяли вахтером в общежитие филфака университета. Суть функции была очерчена
предельно просто: не пропускать к студенткам сексуально озабоченных
визитеров. ("Я хожу на работу спасать от любови студенток", - спел Чиж в
"Буги-Харьков"). За это ему платили 70 рублей в месяц.
(Стоит сказать, что Чиж оказался плохим стражем нравственности: на
женскую половину он пропускал всех подряд. Причем, абсолютно бесплатно. Этим
он полностью загубил доходный промысел, с таким трудом налаженный его
предшественником Гордеевым - тот установил за проход "нелегалов" строгую
таксу: с африканцев - 5 рублей, с арабов - три, с братьев-славян - по