"Андрей Юдин. Чиж: Рожден, чтобы играть " - читать интересную книгу автора

представляться всюду как директор "Разных людей". Его сытый вид успокаивал
чиновников, с которыми приходилось иметь дело. Правда, с главной функцией
настоящего директора: "я нанял вас, чтобы вы нервничали вместо меня", Дюша
все равно не справлялся.
"Это не человек, а ходячий анекдот, - рассказывал Чиж. - Если Дюша
возьмется обеспечить группу билетами, то в пункт назначения мы прибудем в
четыре тридцать утра. Сидим, как идиоты, на вокзале. С инструментами,
поклажей. При этом Дюша суетится и делает вид, что договаривается насчет
автобуса. Автобус приезжает. Но в десять утра".
В таких ситуациях Михайленко брал рычаги управления в свои руки. Если
Чернецкий был лид-вокалистом и автором программных песен, то
"министром-администратором" являлся именно Паша. Результатом совместных
усилий Дюши-Михайленко стала сентябрьская поездка "Разных" в Ленинград на
фестиваль "Аврора-89".
- Скорее всего, выступали бесплатно, - вспоминает Чиж. - Оно как было:
если нас приглашали, мы спрашивали у Дюши: "Проезд, проживание
оплачивают?" - "Ну, что-то оплачивают, еще и денег дают" - "Да не может
быть! А сколько? 50 рублей? На всех?.. Класс!". Тут же срываешься и едешь.

ДЕКАБРЬ 1990: "ДЕЗЕРТИРЫ ЛЮБВИ"

"...Но пораженья от победы
Ты сам не должен отличать"


(Борис Пастернак).


Первый выезд группы в новом составе прошел успешно. Во время
выступления на Елагином острове Чернецкий, как магнит, притягивал все
внимание прессы и зрителей - Питер не забыл тот мощный шок, который вызвали
"Разные люди" в 1988-м, на рок-фестивале в Зимнем стадионе.
"Он жутко изменился за год - с палкой, - писала автор самиздатовского
журнала "Штучка". - Правая нога почти не ходит. Пол-концерта он пел, сидя на
стуле. Но как поет, господи!.. Подарила ему гвоздику... девки все
разревелись, я тоже. Песни - "Бардак", "Мой дед был врагом народа", что-то
без него...".
Вскользь упомянутым "что-то без него" были две вещи Чижа - "Совдеп" и
"Демонстрация". Новый вокалист "Разных" был никому неизвестен. Но его песни
заметили и приняли. Литератор Александр Житинский, один из организаторов
"Авроры-89", позже вспоминал: "Народная" песня Сергея Чигракова по прозвищу
Чиж "I don't wanna live in Sovdep" впервые заставила всю площадь петь вместе
с музыкантами, положив друг другу руки на плечи и раскачиваясь".
Сразу же после "Авроры" парни рванули в Киев, чтобы успеть на фестиваль
"Блиц-парад". Но здесь их постигла неудача. Выходить на киевскую сцену после
"Воплей Видоплясова" было в то время заведомо провально. По части драйва
Олег Скрипка мало чем уступал Чернецкому. Его бешеная энергетика разносила
зал на куски. Вдобавок "вопли", которые пели только по-украински, успели
стать для продвинутой столичной молодежи модным символом "самостийности".
Песни "ВВ" прочно занимали верхние строчки киевских хит-парадов, а местные