"Геннадий Жуков. Эпистолы: друзьям моим единственным " - читать интересную книгу автора

Эта женщина, этот подкидыш в пустой электричке,
Будет длиться и длиться в пустой электричке
Меж холодным стеклом
И сивушным дурным мужиком...

- Боже мой! - говорю я, -
По всевышней поденной привычке
Будет, зябко нахохлившись, тупо глядеться в окно
Эта женщина, эта ворона...
Считать перегоны
И читать полустанки, солидно нахохлившись,
Но
Глядеть из угла,
Как нашкодивший малый ребенок
Смотрит длинное, скучное взрослое наше кино...

Боже мой! Неужели же нам все равно!
С нашей мыслью готической

И заостренным стихом,
С нашим строем аттическим,
Где царит, словно в римском каре, железный закон.
Как пробиться в ее одиночество,
В холод космический -
За стекло, за предел, за барьер -
В отраженный вагон?

Там, в другом - отраженном - вагоне,
Ее волосы рвутся о кроны.
Там, в другом - отраженном - вагоне,
Колошматят ее светофоры.
В пристяжном эфемерном вагоне
Сквозь нее пролетают столбы.

Боже мой...
Что могу совершить я хорошего,
кроме -
Попросить пересесть,
Чтобы бешеный встречный скорый
Не хлестал,
Не считал бы ее,
Как штакетник кривой, разноперый -
Когда вылетишь прочь из седла
Этой жизни катящейся...
Этой многоколесной судьбы...

ПОПУТЧИЦА

1