"Геннадий Жуков. Эпистолы: друзьям моим единственным " - читать интересную книгу автора

Я горло жег зеленым током,
Зеленый хрупая чебрец.

Еще гортань была в огне,
Когда со страхом пилигрима
Я чуял, как неистребимо
Язычник деется во мне.

О, я не знал, слетая с круга -
Как хрип с пластинки шансонье, -
Что петь мне звонко и упруго,
Что мне играть на тетиве!

Возьми мой кашель перочинный
И возврати, моя земля,
Гортанный хохот лошадиный
И плач гортанный журавля!

Пусть эта боль - на боль похожа...
Пусть. Я согласен онеметь,
Пока сползают слизь и кожа
И нарастают сталь и медь.

ДОРОГА, ДОРОГА...

Жизнь, жизнь

А. Тарковский

Был старик велик и сед, в темных клочьях моха.
Ему столько было лет... Целая эпоха...
Ясным утром - белым днем - спрашивал дорогу:
"Пособи, сынок, огнем. Потерял, ей-богу".
Оглядел я чистый дол, ясная картина:
Ветер в поле бос и гол, ни креста, ни тына,
Ни тропинки, ни тропы, коршун в небе стынет.
Как ни выправи стопы - нет тропы в помине.
Волчий зык да птичий крик, то овраг, то яма...
Говорю: "...Иди, старик, все дороги - прямо".

И побрел старик слепой. Вижу - влево тянет,
Захлестнет стопу стопой - господа помянет.
Посох - что твоя слега - вязнет в диких травах.
А запнется, и нога тело тянет вправо.
Восемь бед - один ответ. Я его обидел.
Только впрямь дороги нет! Я сказал - что видел!
Нет тропы, дороги нет, рыскает эпоха,
Будто чует чей-то след, только чует плохо.
Как ни выправит стопы - то овраг, то яма.
А в нехоженой степи все дороги - прямо.