"Александр Кабаков. Поход Кристаповича." - читать интересную книгу автора

который, как известно, как две капли воды похож на "фрейлехс", сидел за
роялем и, тихонько тыкая в клавиши, играл что-то из польских довоенных
пластинок. По залу плыл дорогой дым и официантские негромкие переговоры.
Сами официанты в засыпанных перхотью и мелким зеленым луком полуфраках
спешили разнести заказы, пока не мешают танцующие. Мэтр с проваленными,
будто чахоточными, горящими щеками, в отличной паре из стального "метро",
не меняя брезгливого выражения, взял тридцатку, отвел их к столику в углу,
далекому от оркестра, почти не видимому за окружающим центр зала барьером.
Заказали бутылку муската, кофе, "наполеонов", мороженого. Файка собралась
в уборную.
- Не ходи, Файка, - сказал Колька, он сидел на крае стула,
оглядывался, как волк, всем телом, бобочка топорщилась на спине. - Не ходи
никуда одна, и вообще, не шастай. Свои не приштопают, так начальнику опять
какому-нибудь на глаза попадешься...
- Начальники сюда не ходят, - усмехнулась Файка, - они на дачах
Лещенко и Русланову слушают. И зовут меня теперь не Файка, а Резеда, а
Файку мы с тобой утром в печи истопили, а наших здесь еще нет, они раньше
десяти не приходят...
- Не ходи, - Мишка дождался, пока она высказалась, опровергать не
стал - просто приказы. И она осталась. Принесли кофе, мороженое текло в
мельхиоровых вазочках, и струйки варенья расплывались в белой жиже, как
кровь в талом снегу. Оркестр заиграл для начала "Блондинку", потом "Мою
красавицу" - причем, конечно, за половиной столиков при этом затянули "Фон
пер Пшика", - а потом взялся за более новое: из "Судьбы солдата", из
"Серенады". Между столиками уже танцевали, тряслись, положив руки друг
другу на плечи, первые, но не самые отборные танцоры: ребята в как бы
стильных, а на самом деле просто с чужого плеча пиджаках чуть не до колен,
с блестящими от помады прилизанными висками, девочки с модной стрижкой
веночком, но в давно ушедших английских жакетах с плечами и слишком
коротких юбках стиля Марлен Дитрих - в общем, Измайлово, Каляевка,
Сущевский вал, не ближе. Высокий скрипач вышел на край эстрады, повел
мощным носом поверх усиков:
- А теперь дамы меняют кавалеров... одного на двух, многосемейных не
предлагать!..
В зале привычно засмеялись.
- ...Танец с хлопками! - закончил скрипач, оркестр сразу же врезал
"Сан Луи" в невиданном темпе, и Файка, наклонившись к Михаилу, прокричала:
- Пришли! Вон они!
Кристапович оглянулся. Фред, все в том же коричневом пиджаке,
танцевал с какой-то девушкой в широкой юбке до щиколоток - по последней
моде.
- Пойди, отхлопай, - сказал Кристапович Файке. Чуть побледнев, она
пошла к Фреду и его партнерше. - Ты меня прикрывай внимательно, - сказал
Михаил Кольке, - но только руками, не вздумай вытащить здесь пушку
энкавэдэшную, что бы ни было, понял?
Колька мрачно наклонил голову, с первой минуты в ресторане он
нервничал. Файка подошла к паре, демонстрирующей отличный стиль -
сцепленные ладони опущены прямо вниз, правая рука Фреда свободно лежит на
копчике дамы, ноги, тесно прижатые друг к другу, подпрыгивают в идеально
неизменяемом ритме - как метроном - словом, стиль! Файка похлопала, Фред