"Юрий Калмыков. Самопознание шута " - читать интересную книгу автора

кем-то оказаться, просто смотрю...

...что-то есть знакомое в этой бездне. Я жил в этом сне: сонные,
медлительные люди с открытыми сонными глазами, их жилища, которые они строят
из старых, кем-то забытых снов. Из старых разложившихся снов вырастают
растения. Переработанными снами люди питаются, шьют себе одежду. Тела у них
есть, наверно, потому, что они кому-то когда-то приснились. А теперь они
снятся мне. Смешные люди! Наверно, думают, что они настоящие! А что им ещё
остаётся?!
Вот комическая старушка с безумными чёрными, широко открытыми,
испуганными глазами, обессиленная, полысевшая, с тяжкими усилиями
поднимается по лестнице. Позади её сопровождает вежливый молодой человек с
двумя чемоданами в руках. Взгляд у него задумчивый. Что он может видеть,
кроме своего сна и чужих снов?!
Они идут в квартиру, которая мне что-то напоминает из безумно далёкого
прошлого. Книжные полки вдоль стен. Как здесь всё фантастически убого! Они
пережёвывают мысли и считают это чем-то значительным - в сонном мире других
ориентиров нет.
При желании можно, наверно, вспомнить, кем я был в этом сне и что
делал, но не всё ли равно?! Ни к чему здесь не хочется прикасаться, особенно
к своим прошлым мыслям. Это что? Зеркало? Задёрнуто какой-то мешковиной. В
зеркало смотреться не стоит, я не спешу вспоминать, кто я есть.
Звонок!!! Безумная старушка звонит в пустую квартиру! Зачем??? Я аж
вздрогнул!"
- А это что, на кухонном столе? Моя чашка! Я много раз держал её в
руках. Какая, однако! О! Это творческая мысль художника, достойная уважения,
совершенная форма! Везде можно достигнуть чего-то подлинного, даже здесь!
"Вот и старушка, приплелась на кухню, видит меня, села в изнеможении.
Она не была такой старушкой. Это же моя бывшая жена! О! Да! Я целовал
эти губы! Но почему такая тоска меня охватывает? Эта тоска держала меня
здесь, волновала, казалась чем-то важным".
- Георгий?!
"Да, это её голос!"
- Да, это я!
"Теперь я вспомнил себя полностью, но почему мне не хочется прикасаться
к своим воспоминаниям? Если бы мы действительно любили друг друга, то сейчас
бросились бы друг другу в объятия, поскольку любовь - это из реального мира,
а здесь - недоверие. Вот основной порок этого мира! Жаль!"
- Ты пришёл за мной? Как там? Ты в раю или в аду?
- Ха-ха-ха-ха! - "мне просто смешно!" - У тебя талант задавать дурацкие
вопросы! Если я в аду, то ты, конечно, со мной не пойдёшь! А если вдруг в
раю, то ещё подумаешь!
- Ты никогда не можешь ответить ни на один вопрос!
- А может быть, муж в аду, а жена в раю или наоборот, а по выходным они
встречаются, где-нибудь в загородном доме. Чудесно!
- У тебя ужасный характер! От тебя никогда ничего не добьёшься! И
характер твой не улучшается - на него ничего не действует!
- По-моему, ты мне это как-то уже говорила...
- Перестань! Я тебе задала вопрос!
- Ну хорошо! Я не помню!