"Юрий Калмыков. Самопознание шута " - читать интересную книгу автора

- О, старый глупый женщин! Никогда не говорить такой глупый слов! Где
ты видеть смысл? Ванна есть смысл? Вода есть смысл? Ванна есть металл. Вода
есть вода. Жизни смысл - где жизни нет и ничего не знать! Там брать смысл,
как воскресенье на ярмарка покупать платье! Хочешь голубое из клетка, хочешь
зелёный горошком, хочешь вышивка белый птица!
- Но это же самообман!
- Бери самый красивый платье! Самый красивый платье - никогда не есть
самообман!
"Вот тебе и поиски смысла! - усмехнулся Константин. - Бери самый
красивый платье!"

Основное свойство

- С моей жизнью случилось что-то ужасное! Лучше бы я умер тогда. То,
что со мной сейчас происходит, хуже смерти.
Так Денис ответил на простой вопрос Константина: "Как дела?" Константин
случайно встретил на улице Дениса и Вадима. Они шли из стоматологической
поликлиники и поведали Константину ужасную животрепещущую историю о том, как
у Дениса ночью разболелись зубы и распухла щека. Сейчас Вадим сопровождал
Дениса с просверленными зубами.
- Но это всего лишь флюс и всего лишь зубы! Скоро всё пройдёт! -
подбодрил Дениса Константин.
- Всё гораздо хуже! Я потерял поэтический ритм своей жизни! Я больше не
поэт!
- Конечно, - согласился Константин, - с зубной болью можно быть только
прозаиком. Это точно! От зубной боли поэзия исчезает, но это временное
явление!
- Нет! Всё наоборот! Сначала теряется поэтический ритм жизни, а зубы -
всего лишь следствие. Раньше со мной такого не могло произойти.
- А почему ты потерял поэтический ритм?
- Бесполезность! Поэзия никому не нужна! Поэт всегда пишет для кого-то.
Пусть это будет один человек! Но его нет!
Они пошли дальше. Вадим был чем-то обижен на Константина и не был
разговорчив.
"Должен быть свидетель! - размышлял Константин. - Должен быть такой
закон Вселенной: свидетель всегда есть! Камень у дороги, дерево у реки, кот
на диване, зеркало - они не могут быть свидетелями душевных состояний
человека. Свидетель должен понимать всё, от него не должно ускользнуть ни
одно чувство, ни одно переживание! Такой свидетель должен быть, и он должен
терпеливо слушать, как Денис читает ему свои стихи... Но с другой стороны -
опять человек зависим от свидетеля, от зеркала? Не хватает достоинства?"

Весь вечер Константин читал книгу, пытаясь в ней разобраться и найти
хоть какой-то смысл.
- Ты отстаёшь от жизни! Это очень модная книга, сейчас её все читают и
обсуждают, - сказал Константину приятель два месяца назад. - Могу дать тебе
её на пару дней.
Пара дней давно прошла, и Константин, случайно найдя книгу, вспомнил о
ней и начал усердно читать. Прочитав сотню страниц, он вгляделся в
фотографию автора: черные очки, небрежно всклокоченные волосы, лёгкая