"Итало Кальвино. Паломар" - читать интересную книгу автора

Но выделить одну волну, отъединив ее от той, что катит следом, кажется, ее
подталкивая, а иной раз настигает и захлестывает, вовсе не легко - как,
впрочем, и отделить эту волну от предыдущей - та словно тащит ее за собою к
берегу, а то вдруг поворачивается навстречу, точно хочет задержать. Что же
до длины валов, бегущих параллельно побережью, не так-то просто с точностью
определить, где фронт един, а где уже распался, расчленился на
самостоятельные волны, разные по форме, силе, скорости и направлению
движения.
В общем, за волною невозможно наблюдать, не принимая во внимание
сложных факторов, которые участвуют в ее образовании, и столь же сложных, ею
порождаемых. Они то и дело изменяются, поэтому каждая волна отлична от
другой; но в то же время у любой из них находится двойник, не обязательно
соседствующий с ней или идущий следом; в общем, некоторые формы волн и целые
цепочки повторяются, хотя в пространстве и во времени эти повторения
распределяются неравномерно. Так как Паломар сейчас хотел бы просто
рассмотреть волну, то есть уловить все до единой ее составные части, он
решает наблюдать биение воды о берег до тех пор, покуда будет отмечать
явления, не виданные прежде; едва картины станут повторяться, он поймет, что
все уже увидел, и прервет свое занятие.
Нервный человек, живущий в бурном, перенаселенном мире, Паломар
предпо-читает свои отношения с ним ограничивать и, сопротивляясь массовой
неврастении, по крайней мере собственные ощущения старается не выпускать
из-под контроля.
С приближением волна становится все круче, на ее верхушке начинает
загибаться белый отворот. Если это происходит не совсем у берега, то пена
успевает, навернувшись на саму себя, исчезнуть, словно поглощенная водой, но
тут же снова - снизу - заполняет все собой подобно белому ковру, взлетающему
на берег для оказания волне достойного приема. Но когда она должна уж
накатиться на ковер, вдруг обнаруживается, что никакой волны и нет, а следом
исчезает и сам ковер - он превращается в сверкающий песок, который
быстро-быстро отступает, будто теснимый ширящейся полосой сухого тусклого
песка, все дальше двигающего свою волнистую границу.
В то же время стоит обратить внимание на выемки во фронте волны, где
разделяется она на два крыла, несущиеся к берегу слева направо и справа
налево, а также на то место, где берет начало (или завершается) их
расхождение (или схождение), - на антимыс, который следует за крыльями, но
неизменно отстает, завися от попеременного их наложенья друг на друга, пока
волну эту не настигает большая, вновь выдвигая ту же самую проблему:
расхождение или схождение? - а следом накатывает волна мощнее прежней,
снимающая все проблемы.
Берег, следуя рисунку волн, выпячивает в море некие зачатки мысов,
переходящие в затопленные отмели, которые то намывают из песка, то размывают
приливы и отливы. В качестве предмета наблюдения Паломар выбирает именно
один из этих плоских языков, поскольку волны косо ударяют в него с двух
сторон и, перехлестывая полускрытую водой поверхность, сталкиваются. Значит,
разбираясь, как устроена волна, придется принимать в расчет и эти
противоположные толчки, которые друг друга частью гасят, частью
складываются, а в результате все удары с контрударами обычно оборачиваются
обильной пеной.
Паломар решает ограничить поле наблюдения; следя, к примеру, за