"Итало Кальвино. Динозавры " - читать интересную книгу автора

- Пошли смотреть Динозавра! - Все устремились на гору, и я тоже.
Миновав морену, покрытую поваленными стволами, скелетами птиц, я увидел
широкую котловину. Первый лишайник зеленил валуны, освобожденные ото льда.
Посреди котловины, вытянувшись, будто во сне, покоился скелет гигантского
Динозавра: просветы между позвонками удлинили его шею, огромный хвост
извивался змеей. Грудная клетка вздымалась дугой, как парус, и когда ветер
ударял в гладкие полукружия ребер, казалось, что под ними все еще бьется
невидимое сердце. Череп был повернут назад, пасть разинута, словно в
последнем крике.
По дороге Новые радостно горланили, но вот они увидели череп,
сверливший их пустыми глазницами, и, умолкнув, остановились поодаль; потом
отвернулись, охваченные новым приступом неуместного веселья. Достаточно было
кому-нибудь из них перевести взгляд со скелета на меня, неподвижно стоявшего
рядом, и ему стало бы ясно: это скелет моего двойника. История этих костей,
этих зубов, этих смертоносных клыков звучала на языке, уже не поддававшемся
расшифровке, никому больше не напоминала ничего, кроме прекрасного имени,
далекого от сегодняшнего дня.
Я продолжал рассматривать скелет Отца, Брата, Себе Подобного, Самого
Себя; я видел как бы свои собственные обнаженные кости, узнавал свои
очертания, отпечатавшиеся на камне, все то, чем мы были когда-то и чем
перестали быть, паше величие, наши грехи, нашу гибель.
Теперь этим останкам суждено было сделаться составной частью пейзажа
для тех, кто возомнил себя новыми завоевателями планеты, разделить участь
имени "Динозавр", превратившегося в пустой, бессмысленный звук. Все, что
имело отношение к истинной природе Динозавров, должно было остаться в тайне.
Ночью, пока Новые спали вокруг украшенного флагами скелета, я перенес и
похоронил - косточка за косточкой - моего покойного сородича.
Наутро Новые не обнаружили скелета. Они не долго ломали себе голову над
причинами его бесследного исчезновения. К чудесам, приписываемым Динозаврам,
прибавилось еще одно. Вскоре все забыли, как он выглядел.
Но зрелище скелета оставило след в сознании Новых: отныне представление
о Динозаврах они связывали с представлением о горьком, бесславном конце, и
теперь в их рассказах преобладал оттенок сострадания, боли за нас,
мучеников. Я не знал, куда деваться от этой жалости. Кого они жалели? Если
когда-нибудь хоть один вид достиг полного развития, если хоть один вид долго
и счастливо властвовал на Земле, то это были мы. Наша смерть явилась
величественным эпилогом, достойным славного прошлого. Что они понимали, эти
глупцы? Меня так и подмывало зло посмеяться над ними, рассказывать им
небылицы всякий раз, как я слышал их сюсюканье о бедных Динозаврах. Все
равно теперь уже никто не понял бы правды о Динозаврах, она была та иной,
которую мне суждено хранить лишь для самого себя.
Как-то в поселке остановилась ватага бродяг. Среди них была девушка.
Увидев ее, я вздрогнул. Если зрение меня не обманывало, в ней текла не
только кровь Новых: это была мулатка, и без Динозавра тут не обошлось. Знала
ли она об этом? Нет, конечно, судя по тому, как непринужденно она держалась.
Быть может, не один из ее родителей, а кто-то из дедов, прадедов или даже
прапрадедов был Динозавром, и от него она унаследовала свойственные нашей
породе манеры, движения, давно ни о чем не напоминавшие никому, в том числе
и ей самой. Это было прелестное веселое создание, у нее тотчас появились
поклонники, и самым ретивым и влюбленным из них был Дзан.