"Александр Каменецкий. Машина" - читать интересную книгу автора

Александр КАМЕНЕЦКИЙ


МАШИНА

- Алё, есть тут кто-нибудь?
Приезжий облизнул сухие губы, сплюнул несколько приставших песчинок и с
отвращением глянул кругом себя. Безутешно любовались друг другом дешевые
водки нескольких сортов - все паленые, решил он.
- Алё!
Пахло пылью, разогретой доской и несло из подсобки малосольными огурцами
- фирменной закуской горячего августа в средних широтах. Приезжий вытер
ладонь о джинсы и громко похлопал по прилавку. Большие счеты с блестящими
потными костяшками вздрогнули и сами собой неприятно пошевелились. Дурным
голосом, лениво и злобно, забрехала где-то собака. Приезжий подошел к
окну, отодвинул рваную внизу занавеску с петухами и, отчаявшись, выглянул
наружу. В центре площади не отбрасывал тени гипсовый памятник. Солнце
остановилось в зените против макушки доисторического Вождя и
сосредоточенно выжигало деревню. Напряженные контуры предметов дрожали и
расплывались в воздухе, так что о простой бутылке водки, мусорном ведре
или радиоприемнике можно было подумать все что угодно. Приезжий освежил
юную плешь прохладной гигиенической салфеткой. Он трудно дышал и
вполголоса ругался матом. Гнилым апельсином пахла ароматизированная
салфетка Kleenex.
- Мужчина! - позвали из-за прилавка.
От неожиданности приезжий резко обернулся, отчего закружилась голова, и
мир тяжело ухнул в тартарары. Никто этого не заметил. Дородная женщина с
пунцовым апоплексическим лицом лила себе на темечко воду из пластиковой
бутылки. Ее пестрый ситцевый халат, намокая, так облепил груди и живот,
что для них у приезжего даже не нашлось подходящего слова.
- Где вы ходите? - возмутился он. - Я уже целый час жду.
- Ну и что, - без выражения ответила женщина и бросила пустую бутылку
себе под ноги.
- Я из города, - сказал приезжий. - Мне по делу. Хочу спросить кое-что, а
вся деревня как будто вымерла.
- К председателю? - она провела обеими руками по халату, отжимая воду. -
А его нет. Дочка одна дома. Хотите, идите к дочке.
- Я из Москвы, - разозлился приезжий, - вот откуда. Я не хочу вашу дочку.
Дайте попить, что ли. Пожалуйста.
- Эк вас занесло, - продавщица посмотрела на него недоверчиво, словно
сомневаясь, есть ли еще какая-то Москва на свете, и где она, если есть. -
К нам такие не ездют. К нам вообще никто не ездит. А вода там, на дворе, в
колонке.
Приезжий решил, что скорее всего упадет в обморок. Несколько мух сели ему
на плечо и скреблись. Голова пахла гнилым апельсином.
- Родная, - прохрипел он, - Москва - это хрен знает где. У меня сломалась
машина, и я сел в электричку. Хотите, я подохну уже здесь?
- Такая жара, прямо не знаю, - ответила женщина. - Сто лет не было такой
жары, - она помолчала, собираясь с мыслями. - Сто лет такой не было,
говорю.