"Альбер Камю. Лето в Алжире" - читать интересную книгу автора

Альбер Камю

Лето в Алжире

(пер. Нора Галь)

Жаку Эргону

Любовь, которая тебя соединяет с городом, чаще всего тайная. Такие
города, как Париж, Прага, даже Флоренция, замкнуты в себе и тем самым
ограничивают свой мир. Но Алжир - и другие счастливые города-избранники на
морских берегах - открываются небу, словно рот или рана. В Алжире можно
полюбить то, что видно всем: море за поворотом каждой улицы, тяжесть
солнечных лучей, красоту жителей. И, как всегда, в этой бесстыдной
открытости есть еще иной, тайный аромат. В Париже можно затосковать по
простору и взмахам крыльев. Здесь по крайней мере человек одарен с избытком,
все его желания исполнимы и он может измерить свои богатства.
Конечно же, надо долго жить в Алжире, чтобы понять, что чрезмерное
обилие даров природы может иссушить душу. Ничто здесь не рождает желания
больше знать, учиться, становиться лучше. Эта страна не преподает никаких
уроков. Она ничего не обещает и не предвещает. Она только дает, но дает
щедро. Она вся распахнута перед глазами, и ее узнаешь сразу, с первого же
восхищенного взгляда. От ее наслаждений нет лекарства, и ее радости не
пробуждают надежды. Ей необходимы ясновидцы, иными словами - безутешные
души. Ей нужны бы подвиги во имя ясности разума, как всходят на костер во
имя веры. Необыкновенная страна, она дает пищу равно и блеску, и нищете
человеческой! Не удивительно, что чувственные богатства, какими наделен
здесь каждый восприимчивый человек, сочетаются с крайним убожеством. Во
всякой истине есть своя горечь. Так надо ли удивляться, если мне дороже
всего облик этой страны, когда меня окружают последние бедняки?
В этом краю, пока человек молод, он наслаждается жизнью в меру своей
красоты. А потом - угасание и забвение. Люди делали ставку на свое тело и
знали, что неминуемо проиграют. Для того, кто молод и полон жизни, в Алжире
везде приют, во всем повод для торжества: залив, солнце, игра красного и
белого на обращенных к морю террасах, цветы и стадионы, девушки со стройными
ногами. Но тому, чья молодость прошла, не на что опереться и печали негде
укрыться от себя. Есть на свете места, где человек может бежать от своей
человеческой природы и тихо и мирно избавиться от самого себя - можно, к
примеру, найти прибежище на террасах Италии, в монастырях Европы или
любоваться холмами Прованса. А здесь, в Алжире, все требует одиночества и
молодой крови. Гете, умирая, воскликнул: "Света!" - и его последнее слово
вошло в историю. А в Белькуре и в Баб-эль-Уэде старики сидят в кофейне и
слушают хвастливые речи молодых людей с прилизанными волосами.
Так алжирское лето раскрывает перед нами начала и концы человеческих
судеб. В летние месяцы все, кто может, покидают город. Но остаются бедняки,
и остается небо. Вместе с бедняками мы спускаемся к порту, здесь ждут
сокровища: теплое море, смуглые женские тела. А вечером, насытясь этими
богатствами, бедняки возвращаются к столу, покрытому клеенкой, и к
керосиновой лампе - другого убранства в их жизни нет.