"Алексей Каплер. Сентиментальная история" - читать интересную книгу автора

или ускорение приводило к тому, что люди на экране начинали либо метаться
с огромной быстротой, либо двигались замедленно, как в воде.
Операторы и киномеханики (у них тоже была забота - вращать ручку своего
проекционного аппарата с той же, постоянной скоростью 16 кадров в секунду)
привыкли к нужному темпу и автоматически соблюдали правильную быстроту
вращения. Бывало, правда, что киномеханик задумается пли отвлечется
чем-нибудь, и вдруг, в сюжетно напряженный момент картины, герои вместо
погони начинают плавать по воздуху, еле-еле шевелясь.
В таких случаях публика - а основной ее контингент, главные, постоянные,
кадры составляли мальчишки-папиросники.- эти кадры начинали яростно
стучать ногами в пол и кричать: "Сапожники! Проснись!"
Механик, выйдя из оцепенения, принимался вращать ручку быстрее, чем нужно,
и люди на экране неслись как безумные. Зал снова взрывался:
- Портач! Куда гонишь!
Итак, в новом ателье начали снимать первую картину.
Пригласили постановщика - довольно известного в дореволюционном кино
режиссера.
Это был высокий молодой человек, одетый более элегантно, чем позволял
хороший вкус.
От узкого лба и до самого затылка его густо набриолиненные черные волосы
разделялись ослепительно прямым пробором.
Иногда режиссер появлялся на улице в цилиндре и в визитке или во фраке с
белой хризантемой в петлице.
В общем, на фоне только что отгремевшей в городе гражданской войны,
перенесенных жителями потрясений и голода фигура этого молодого человека
выглядела довольно странно.
Сценарий для первой постановки написал Александр Сергеевич Воскресенский,
или "Алсер", как его сокращенно называли друзья и знакомые.
Один из первых сценаристов русского дореволюционного кино, Воскресенский
был настоящим профессионалом. Он знал кинематограф со всей его немой
спецификой того времени и был способным литератором.
В общем, все было бы хорошо, если б не тематика, к которой Воскресенский
так прирос, что оторвать его от нее было невозможно.
Тематикой же Воскресенского были драмы из жизни светского, а то и
великосветского общества, с обязательной героиней "женщиной-вамп".
Десятки фильмов были поставлены русскими фирмами по сценариям
Воскресенского, и бесчисленные варианты "женщин-вамп" разбивали на экранах
сердца и семьи порядочных людей, губя направо и налево мужчин и женщин.
Был Алсер Воскресенский красивым человеком с душистой русой бородкой и
очень любил женщин.
Нужно признать, что эта его любовь редко оставалась безответной.
Возможно, секрет успеха Алсера определялся тем, что он обычно обращал свои
чувства на объекты легко доступные, на дам, для которых любовное
приключение было никакой не проблемой.
Однажды, в гостях у знакомого литератора, Алсер стал незаметно от хозяина
ухаживать за его женой.
Литератор, однако, заметил в зеркале, что рука гостя лежит на колене жены.
И он сказал:
- Не беспокойтесь, Александр Сергеевич, все, что нужно, я сделаю с женой
сам.