"Оттавио Каппеллани. Кто такой Лу Шортино? " - читать интересную книгу авторакисточкой писали на доске "DRIVE IN".* Вы производили какие-то фильмы и
показывали их в этих кинотеатрах, и, даже если в них никто не ходил, туда отправлялся курьер с сумкой, полной денег, который скупал все билеты на целую неделю (с этой суммы регулярно платился налог). Курьер возвращался на следующей неделе, и чертовы копы - "гребаные bacons", как их звал тот, кто объяснял тебе тонкости бизнеса, "не могли пришить нам никакой подлянки, потому что, когда ты идешь в кино, от тебя не требуют удостоверения личности... Наши деньги - чистые деньги порядочных людей". ______________ * Въезд (англ.). "Чистые деньги порядочных людей" - именно эту фразу произнес Леонард Трент, когда несколько лет спустя неожиданно свалился тебе на голову в твоем же офисе. Леонард Трент, этот долбаный сумасшедший режиссер, который работал на "Старшип-Мувиз" ("Лучше бы "Шортино-Мувиз", сказал твой дед с присущей ему восхитительной скромностью), этот засранец раскопал-таки, каким образом семья отмывала деньги, поскольку имел кузину - старую деву в Пенсильвании - и любовную интрижку с бухгалтершей. Кузина ходила смотреть его фильмы семь дней в неделю, потому что считала это своим моральным долгом, а главным образом потому, что кинотеатр всегда пустовал; "по вине, - как говорила она, сочувствуя своему кузену-режиссеру, - жителей Пенсильвании, этих дерьмовых провинциалов, которым абсолютно плевать на искусство". Леонард с возмущением пожаловался на это бухгалтерше Молли в тот Твои фильмы прекрасно идут в Пенсильвании и вообще пользуются огромным успехом повсюду". - И тогда, - говорил Трент, - я сказал себе: или моя кузина говорит мне неправду, чтобы унизить меня, или же с помощью моих фильмов они отмывают свои деньги. Когда Трент неожиданно ворвался в твой офис, первое, что ты подумал: парню крупно повезло, что за столом сидишь ты, потому что, будь на твоем месте дед, он бы достал из среднего ящика стола пистолет и влепил бы ему пулю в лоб только за то, что он посмел войти не постучавшись. Ты уже чувствовал себя крутым businessman, а этот тип заявился шантажировать тебя. Такое с тобой случилось впервые, и тебе любопытно было послушать, до чего договорится этот придурок, - пристрелить его ты всегда успеешь. - Продолжай, я тебя слушаю. - Да-да, сейчас... Ты ее не знаешь, мою кузину, а она меня обожает, понимаешь? Она старая дева, живет в захолустном городишке в Пенсильвании, в самой сраной дыре, и в этой жизни ей нечем больше заняться, кроме как смотреть фильмы своего кузена, который сам их снимает, врубаешься? И если моя кузина по телефону, когда я снял трубку после двадцати гудков - я всегда так делаю для солидности, - начала дико орать, что кинотеатр пустовал всю неделю напролет, то можешь быть уверен, что она говорила чертову правду, сечешь? - Более или менее. - Хорошо, а теперь, прежде чем ты достанешь из среднего ящика стола пушку 22-го калибра и пристрелишь меня - если ты решишь пристрелить меня |
|
|