"Юрий Казаков. Ночь " - читать интересную книгу автора

Семен кинул на меня быстрый испытующий взгляд и нехотя признался:
- Вообще-то, конечно, любитель я этого дела.
- Ему батя баян купил,-- опять не вытерпел Леша.-- Он, знаете, как на
баяне играет! Он что хочешь вам сыграет!
- Это верно! - подтвердил Семен и вздохнул.-- Верно, играю. А только
у меня мечта есть, такая мечта! Как песня раскрывается? Ведь песню-то, ее
можно всяко повернуть, и сыграть ее можно, как никто не играл. Правильно я
говорю? Я как играю? Беру мелодию и прибавляю к ней еще голос, и вот песня
же сама по себе, а голос вроде сам по себе. А можно, ежели мало, еще один
голос прибавить, и тогда уж получится совсем иная музыка. Но и тут не все.
Это только правая рука, а в левой - там гармония. Аккорды, значит. Возьмешь
аккорд, вроде и хорошо, но ежели прикинуть на тонкий слух, то чистоты
настоящей и вкусу нету. Нету истинной чистоты! А песня, особо ежели долгая,
она должна свой запах иметь, как вот река или лес. Я вот беру в клубе
сборники для баяна. Ну, сыграю и вижу: не то! Схватит меня за сердце, не
могу я, ну, совсем не могу - и начинаю по-своему перекладывать...
Он вдруг подозрительно вгляделся в меня, стараясь угадать, не смеюсь ли
я над ним. И, успокоенный, продолжал, часто моргая, шевеля пальцами темных
рук:
- У меня мечта есть... Сочинить одну вещь, чтобы вот такую ночь
изобразить. А что? Лежу ночью у костра, и вот у меня в ушах так и играет,
так и мерещится. А сочинил бы я так: сперва, чтобы скрипки вступили
тонко-тонко. И это была бы вроде как тишина. А потом еще и скрипки тянут, а
уже заиграет этот... английский рожок, таким звуком - хрипловатым. Заиграет
он такую мелодию, что вот закрой глаза и лети над землей куда хочешь, а под
тобой все озера, реки, города и везде тихо, темно. Рожок играет, а
виолончели ему другой голос подают, поют они на низких струнах, говорят,
вроде как сосны гудят, а скрипки все свое тянут и тянут тихонько. Тут и
другие инструменты вступают и все вместе играют громче и громче: ту-ру-рум,
та-та-та... И заиграет весь оркестр необыкновенную музыку! Главное, чтоб там
инструменты были, которые, как колокольцы, звенят. Ну, а после надо
понемногу инструменты убирать, и будет все тише и тише, и окончат опять же
одни скрипки, долго будут тянуть, пока совсем не замрут...
Семен смотрел в темноту, моргал, облизывал пересохшие губы.
- А еще,-- продолжал он,-- надо будет колокол добавить, чтобы он
звонил равномерно. Только потихоньку. А как луна из-за леса выходит, ведь
это можно изобразить?.. А назову я ее "Ночь". Или нет! Надо, чтобы
покрасивше было... Вот лучше: "Ночная сказка" или "Ночная звезда"... Я вот
рассказать вам не могу про ночь и все такое, ну звезды там или туман над
рекой. А в музыке я все могу, на сердце щемит у меня, лягу спать - не сплю,
а засну - часто такая музыка играет! Проснусь - все хочу вспомнить, и не
вспомнишь... Учиться надо, это уж обязательно! Я лебедчиком работаю, лес на
берег выкатываю. Сижу я, рычагами кручу, зазвенит лебедка, или автомашина
просигналит, или гудок на обед прогудит, а я тренируюсь, звуки определяю,
какой звук: "до" там или, может, "фа-диез"...
Семен замолчал, смущенно улыбнулся и стал поправлять костер. Неожиданно
что-то странное и мощное родилось в воздухе, родилось, нарушило ночную
глушь, всколыхнуло настоявшуюся звездную тишину, пронеслось по реке.
- Эге-геее...-- донесся к нам низкий могучий вопль. Мы сразу
повернулись к реке и первое мгновение недоуменно прислушивались. Тишина... И