"Стивен Кинг. Дом, который растет на вас" - читать интересную книгу автора

Стивен Кинг


Дом, который растет на вас

Перевод с английского Б. Любарцева


Файл с книжной полки Несененко Алексея
Прислал: Andrey Prokopenko


Осень в Новой Англии; сквозь заросли амброзии и золотарника прогляды-
вают там и сям крошечные голые участки неплодородной земли, ожидая
снега, до которого еще четыре недели. Водостоки забиты листвой, небо
приобрело постоянный серый оттенок, а кукурузные початки склонились
ровными рядами, словно солдаты, умудрившиеся умереть стоя. Тыквы,
разрушающиеся под действием мягкой гнили, свалены под навесами, и от
них пахнет, как у старух изо рта. В это время года не тепло и не хо-
лодно, воздух бледен, ветерок проносится над голыми палями под беле-
сым небом, в котором стаи птиц в строю, по форме напоминающем армей-
ские нашивки, летят на юг. Этот ветерок сдувает пыль с мягких плеч
проселочных дорог, и клубы ее кружатся, будто танцующие дервиши, а
он, подобно гребенке, причесывает сжатые поля и, принюхиваясь, проби-
вает себе путь через кладбища брошенных машин. Дом Ньюолла в конце
городской дороги № 3 господствует над районом Касл-Рока, называемым
Поворот. Трудно сказать что-нибудь хорошее об этом доме. Мрачный вид
лишь отчасти можно объяснить тем, что он не покрашен. Лужайка перед
домом - это масса сухих кочек, которые мороз вскоре превратит в еще
более причудливые фигуры. Тонкий дымок поднимается от магазина Брау-
ни у подножья холма. Коща-то Поворот считался важным районом Касл-Ро-
ка, но это было еще до корейской войны. Через дорогу от магазина
Брауни на бывшей эстраде двое малышей гоняют красную пожарную машин-
ку. Лица у них усталые и бесцветные, почти старческие. Ручки их, по-
хоже, режут воздух, когда они толкают машинку друг другу прерываясь
лишь затем, чтобы утереть вечно сопливые носы. В магазине председа-
тельствует Харли Маккиссик, тучный и краснолицый, а старый Джон Клат-
тербак и Ленни Партридж сидят у камина, задрав ноги. Пол Корлисс
склонился над прилавком. Магазин пропах застарелым устойчивым запа-
хом, в котором смешались ароматы колбасы и липучки от мух, кофе и та-
бака, пота и темно-коричневой кока-колы, чеснока, перца и шампуня, с
виду напоминающего сперму и превращающего прическу в пшсовую
скульптуру. В окне засиженная мухами реклама выставки блюд из бобов,
состоявшейся в 1986 году, соседствует с другой, сообщающей о выступ-
лении исполнителя музыки кантри Кена Корриво на окружной ярмарке 1984
года. С тех пор почти десять раз наступал летний зной, и теперь Кен
Корриво (который уже лет пять ничего не поет, а торгует автомобилями
в Чемберлене) смотрится выцветшим и пересушенным одновременно. У зад-
ней стены магазина прилепился здоровенный стеклянный холодильник, вы-
писанный из Нью-Йорка в 1933 году, и над всем преобладает не сильный,