"Стивен Кинг. Салимов Удел (Судьба Иерусалима)" - читать интересную книгу автора





Где бы путники ни останавливались, он покупал издающуюся в Мэне
портлендскую газету "Пресс-Герольд" и просматривал ее в поисках заметок,
касающихся небольшого городка под названием Салимов Удел, расположенного в
южной части Мэна, и его окрестностей. Время от времени такие заметки
попадались.
До того, как попасть к Центральным Водопадам Род-Айленда, мужчина в
номере мотеля вчерне набросал повесть и отослал своему агенту. Миллион лет
назад, в те времена, когда тьма еще не окутала его жизнь, он слыл умеренно
удачливым беллетристом. Агент отнес набросок к последнему издателю
мужчины. Тот выказал вежливый интерес и полное отсутствие намерений
расстаться с деньгами на аванс. "За "спасибо" и "пожалуйста", - сказал
мужчина мальчику, разрывая письмо агента, - платить пока еще не надо."
Выговорив это без излишней горечи, он, тем не менее, уселся за книгу.
Мальчик говорил мало. Его лицо постоянно сохраняло зажатое выражение, а
глаза оставались темными, как будто всегда осматривали некий внутренний
горизонт. В столовках и на бензоколонках, где они останавливались по пути,
мальчик был вежлив - и только. Казалось, он не хочет терять из вида
высокого мужчину, и даже, когда тот покидал мальчика, чтобы
воспользоваться туалетом, мальчик как будто бы начинал нервничать. Про
городок Иерусалимов Удел он говорить отказывался, хотя время от времени
высокий мужчина пытался поднять эту тему, и не заглядывал в портлендские
газеты, которые мужчина иногда нарочно оставлял на видном месте.
Когда книга была написана, они жили в пляжном домике вдали от
автострады и оба много плавали в Тихом океане - он был теплее и
дружелюбнее Атлантического. Не вызывал никаких воспоминаний. Мальчик начал
покрываться очень темным загаром.
Несмотря на то, что жили они достаточно хорошо, чтобы три раза в день
прилично поесть, а над головой иметь прочную крышу, мужчина ощутил, как
подступают сомнения по поводу жизни, которую они вели, а с ними -
подавленность. Он занимался с мальчиком, так что в смысле образования тот,
похоже, ничего не терял (у мальчугана была светлая голова и он любил
читать, как когда-то - сам высокий мужчина). Но мужчина считал, что в
случае Салимова Удела "с глаз долой" не означало для мальчика "из сердца
вон" - иногда по ночам парнишка кричал во сне, скидывая на пол одеяло.
Из Нью-Йорка пришло письмо.
Агент высокого мужчины писал: "Рэндом Хаус" предложил аванс -
двенадцать тысяч долларов, а продажа книги через клуб дело почти решенное.
Идет?
Идет.
Мужчина уволился с бензоколонки и вместе с мальчиком пересек границу.



2

Лос-Сапатос, что означает "ботинки" (название, которое втайне
бесконечно радовало мужчину) представлял собой небольшую деревеньку
неподалеку от океана. Совершенно свободную от туристов. Тут не было ни
хорошей дороги, ни вида на океан (для этого следовало проехать еще пять
миль к западу), ни каких-либо исторических достопримечательностей.