"Стивен Кинг. Призраки." - читать интересную книгу автора

Верно. Это комплекс отшельника. Если не совсем здоров - приглашаю
докторов...
Ей внезапно захотелось обсудить происшедшее с Джимом Гарднером, и она
вошла в дом с твердым намерением немедленно позвонить ему. Однако, начав
набирать номер, Андерсон вдруг вспомнила, что Джима наверняка нет дома.
Для этих чертовых поэтов лето - любимая пора. Он, конечно же, валяется
сейчас на пляже где-нибудь на побережье. Значит, не судьба.
Андерсон положила трубку и обратила свой взгляд к стоящему слева
книжному шкафу. Вряд ли он мог служить украшением гостиной в приличном
доме. Две нижние полки завалены старыми журналами, на остальных
фантастические книги смешались с реалистической прозой, ранние вестерны
Брайена Гарфильда мирно соседствовали с "Исследованиями западных
территорий" Хьюберта Хэмптона. Поэзия Льюиса л'Амора лежала рядом с
великолепными рассказами Ричарда Мариуса. "Кровопийцы" и "Негодяи" Джея
Нэша и детективы Рэя Хогана, Арчи Джоселина, Макса Бранда, Эрнста
Хейкокса, ну и, конечно же, излюбленная Зейн Грэй.
На верхней полке лежали ее собственные книги, ровно тринадцать штук.
Двенадцать из них - вестерны, начиная с "Висячего города", изданного в
1975 году, и заканчивая "Долгой дорогой назад", датированной 1987 годом. В
сентябре выйдет новая книга - "Каньон Массэйкр". Да, вся ее писательская
карьера связана с этим местом. Вся... кроме самой первой книги.
Ее она и достала из шкафа, удивленно соображая, что как минимум лет
пять не прикасалась к ней. Как быстро летит время!
Эта книга отличалась от остальных. Сборник стихов, юношеская проба
пера. "Посвящается Джеймсу Гарднеру". Человеку, которому она собиралась
позвонить. Второму из трех любовников в ее жизни и единственному, который
мог довести ее до оргазма. Хотя, конечно, это не имеет никакого значения.
Или почти никакого. Или ей кажется, что никакого. Или ей кажется, что ей
кажется. Или что-то еще в этом роде. Все равно это давно в прошлом.
Захлопнув книгу, она небрежно бросила ее назад на полку. Плохие
стихи. Только одно стихотворение получилось удачным. Оно было написано в
марте 1967 года, через месяц после того как ее дедушка скончался от рака.
Остальные стихи просто бездарны. Конечно, она талантливый писатель, но
талант ее проявился в прозе, а не в поэзии.
Когда-то, только переехав в Хейвен, она послала Шерри Фендерсон
пространное письмо, а в ответ получила открытку с двумя фразами:
Пожалуйста, не пиши мне больше. Я тебя не знаю. Вместо подписи - буква Ш.
Она как раз рыдала над этой открыткой, когда появился Джим. Стоит ли
плакать из-за какой-то глупой бабы? - спросил он ее. - Чего еще можно
ждать от женщины, от которой за версту разит "Шанелью N_5"?
Ей повезло - она прекрасная поэтесса, - всхлипывала Андерсон.
Джим сделал безразличный жест. От этого она не станет умнее. Пойми
правильно, Бобби. Если ты намерена поступать так, как тебе нравится, то
научись не плакать по всякому поводу. Меня тошнит от твоих дурацких слез.
Я знаю слабых людей, и могу сказать тебе, что ты не слабая. Зачем же
казаться такой, какой ты не являешься на самом деле? Зачем стараться
походить на твою сестру? Ее здесь нет, и она - не ты, и не смей мне больше
ни слова говорить о ней. Перестань ныть и успокойся.
Она вспомнила, как изумленно смотрела тогда на него.
Существует огромная разница между мотивами твоих поступков и