"Паскаль Киньяр. Вилла "Амалия"" - читать интересную книгу автора

XVII веке, с крепостными стенами и тремя воротами, такими узкими, что в них
не проходили машины. Это была уменьшенная копия Венеции, только моложе.
Город представлял собой сплошную пешеходную зону, довольно тихую и
спокойную. Вдоль улиц тянулись старые, чопорного вида дома, черные и
красные. После войны муниципалитет Тейи решил ничего не менять в городе -
пусть остается таким, каким его видели все ушедшие поколения. Но позже
власти все же приняли субсидию от региона или департамента, однако избрали
самые незаметные, самые хитроумные способы модернизации. Таким образом,
городок сохранил свою самобытность, но стал выглядеть менее запущенным и
более зажиточным, даже богатым.
Они прошли сотню метров.
Он распахнул железную калитку, ведущую в убогий дворик. Посреди двора
стоял мопед марки "солекс".
- Ты на нем ездишь?
- Видишь эти дома? Они принадлежали моему другу. Он умер.
- Прости.
- Не извиняйся. Он умер двенадцать лет назад.
- Ты его очень любил?
- Очень - не то слово. Я его просто любил. Любил - и все.
- А мопедом ты пользуешься?
- Да, если нужно забрать посылку на почте или купить продукты в
супермаркете. В наш город не допускаются ни легковые машины, ни грузовики,
но мопеды, велосипеды и ролики мэрии запретить не удалось.
- А мне можно на нем покататься?
- Да сколько угодно.
- У нас в Бретани тоже были "солексы".
- И еще, помнишь, здоровенные велосипеды "пежо" с таким вместительным
багажником.
Они вошли в "главный" дом - вполне банальный, но отнюдь не бедный,
очень чистый, очень удобный и просторный; он состоял из десятка комнат,
битком набитых мебелью и чересчур кокетливо убранных; здесь Жорж и проводил
большую часть времени.
Дальше тянулся сад - буксовые кусты, ракитник, бамбук, цветник с
гортензиями, фонтанчик у стены и всюду, куда ни глянь, пышные розы.
В дальнем конце сада, у самой воды, стояли два других домика, с виду
более старых. Тот, что слева, утопал в глициниях. Второй, восточный, сплошь
зарос плющом.
Из глубины сада - если смотреть с берега Йонны - было видно, что вся
задняя стена "главного" дома, вплоть до почерневшей водосточной трубы, до
самого ската крыши, увита виноградом.
Возле каждого из двух "речных" домов росло дерево, имелась лодка.
Черная лодка у дома с плющом была привязана к кольцу, вделанному прямо в
стену, выходившую на Йонну. Ее прикрывали мощные когтистые ветви шиповника,
намертво вцепившегося корнями в береговой склон.
Левый дом, с глициниями, состоял из четырех комнат. Некогда друг Жоржа
устроил здесь мастерскую для занятий живописью. Она и теперь была заставлена
холстами, повернутыми лицевой стороной к стене. Вдобавок Жорж сложил здесь
все свои старые пластинки, проигрыватели и кассеты. Этому дому был "придан"
светло-зеленый пластмассовый ялик, надежно укрытый под шатром плакучей ивы.
В правом доме, увитом плющом, долгие годы никто не жил. Первая комната