"Эфраим Кишон. Из сборника 'Рассказы о путешествиях'" - читать интересную книгу автора

относительно маленькая сфера театральной деятельности никогда не бывает
пустой. Она постоянно заполняется небольшими труппами, потому что дает
меньшие шансы и возможности, и, что постановщику известно заранее, ведет
либо к самоубийству, либо к быстрому успеху. Середины в Нью-Йорке нет. Или
прыгаешь до небес, или разоряешься прямо в вечер премьеры.
Моя собственная ситуация была тогда, при данных обстоятельствах,
относительно прогнозируема. Постановщик моей пьесы, назовем его для простоты
коротко - Джо, принес в кармане договор, подписанный с правлением
методистской кирхи, просто-таки исторический документ о том, что нам
предоставляются помещения кирхи в качестве театрального зала на бескрайний
срок в три месяца. Там была прелестная маленькая сцена, интимная и
одновременно пуританская атмосфера, и репетиции пошли в обыкновенном, то
есть сумасшедшем темпе. Так что все было в самом полном порядке.
А потом на нас свалилась налоговая инспекция.
В один судьбоносный вечер к нашим методистам поступил официальный
циркуляр, согласно которому кирха (как и все подобные институты) только
тогда могла бы пользоваться установленным ранее освобождением от налогов,
когда она "никоим образом не связана с организациями, получающими прибыль".
Правление кирхи впало в панику. Не столько от налога, который они,
может быть, и уплатили бы, сколько от ужасной мысли, что любой финансовый
инспектор мог бы заглянуть в их книги. Этого они позволить не могли. Только
не это.
На следующий день методистский архиепископ, который как раз был на
телефоне, переговорил с нашим постановщиком Джо и известил его, что наш
договор аннулируется и объявляется ничтожным вследствие обстоятельств
"непреодолимой силы" (называемых в Америке "делом Б-жьим"), смотри 106
Договора. Джо пошатнулся, упал на колени и стал умолять архиепископа не
разорять его. Поскольку это не возымело успеха, он предложил в отчаянии
аргумент, приберегаемый для особых случаев: шоу, как он сказал, и без того
не даст никакой прибыли, а -> провалится и закроется , как и все их
искусство. Чтобы убедить князя церкви, что это действительно так, он
пригласил его - разумеется безуспешно - на репетицию. Одновременно он
передал дело адвокату, который после тщательной проверки всего текста
договора объявил, что ничего поделать не может, поскольку любой процесс
против Б-га имеет весьма мало шансов. На этом основании Джо, заподозривший
было методистскую церковь в антисемитизме, быстро забрал свои подозрения
назад и заявил, что хотел бы стать методистом. Но и это не помогло.
Таким образом, нам пришлось искать другой театр.
Но как это сделать? А очень просто: изучить список предстоящих премьер
и попытаться угадать, кака из них провалится с наибольшей вероятностью.
Существуют так называемые "эксперты фиаско", которые за соответствующий
гонорар выискивают театральные провалы (как, скажем, полицейские собаки,
натренированные на поиск спрятанных наркотиков).
Выбор нашей экспертной команды пал на театр "Корона", известное
заведение офф-Бродвей.
- Пойдем, посмотрим сами, - сказал Джо.
Мы ввалились через заднюю дверь в маленькое здание, глубоко надвинув
шляпы на лицо и одев на ноги звукопоглощающую резиновую обувь. Я был как
профессиональный коршун, который парит в воздухе в поисках падали, чтобы в
нужное мгновение упасть на нее. Но такова уж жизнь.