"Рене Клер. Китайская принцесса" - читать интересную книгу автора

Это чудовище вызывало у меня чувство восхищения, смешанное с
отвращением и завистью. Он был из тех молодцов, которые являются в театр
без приглашения, говорят одинаково небрежно "ты" контролеру у входа и
встреченному в коридоре министру, и перед вторым актом неизменно
оказываются на лучших местах в амфитеатре.
- Нужно уметь рисковать, малыш, - говорил он, сопровождая свои слова
жирным смехом. - Надо быть напористым.
Это любимое выражение господина Жерома раскрывало секрет его успеха.
Рядом с ним я презирал себя за пассивность, со стыдом вспоминал свою
жалкую жизнь с ее зависимостью то от своей семьи, то от учителей, от
унтера или прораба.
Послушно принимая все, что предлагала мне судьба, я пользовался
свободой выбора ничуть не больше, чем до своего рождения, то есть до того
момента, когда без моего на то согласия было решено, что я стану
мальчиком, а не девочкой.
По делам Сен-Ромена я много разъезжал. Однажды он послал меня из
Ниццы, где мы находились, в Монако, где мне надлежало получить крупную
сумму за продажу какого-то не принадлежавшего ему участка земли. Дело было
довольно мутным, и только после бесчисленных переговоров по телефону моего
патрона со своим клиентом последний, по имени Гримальди, передал мне с
таинственным и не слишком любезным видом толстую пачку денег, которые мы
пересчитали на террасе кафе. По завершении операции я предложил дать ему
расписку. Господин Гримальди поглядел на меня с презрением.
- Сколько вам лет? - спросил он.
Не ожидая ответа, он встал, сплюнул окурок сигареты, прилипший к
губе, и ушел не попрощавшись.
Спустя некоторое время, проходя мимо казино Монте-Карло, я все еще
испытывал чувство унижения. Неужто мне суждено всю жизнь оставаться в
рядах робких, нерешительных людей, словом, рабов? Мне показалось, что я
услышал смех моего хозяина.
"Нужно уметь рисковать, малыш. Надо быть напористым..." У меня налицо
был повод посмеяться в свою очередь. При мне находилась крупная сумма
денег, не принадлежавшая более ни Гримальди, ни господину Фу, иначе
Сен-Ромену. Врученная без расписки, она вообще не принадлежала никому. Как
бы поступил патрон в моей ситуации, оказавшись в этот час напротив самого
крупного в мире игорного дома? Решение, которое им было бы принято без
раздумий, он продиктовал мне сам. Кто не рискует, тот ничего не имеет, не
так ли, господин Жером?
И я смело направился в казино, но на пороге замер. Как всем известно,
войти в это здание можно через несколько дверей главного входа. Сначала
мне захотелось было войти через правую, что соответствовало бы порядку
вещей и моему дисциплинированному характеру. "А может быть, именно левая
приведет меня к выигрышу, - подумал я, - тогда как правая - лишь к
бесчестию и позору?" Принятое решение, похоже, исчерпало все ресурсы моего
мужества. Пока я балансировал между дверями, прикованный к месту суеверным
страхом, мне вспомнился один случай из моего детства. Однажды в
воскресенье, сидя за столом вместе с другими членами семьи, я оказался
перед необходимостью сделать выбор между двумя артишоками, оставшимися на
подносе.
- Чего ты ждешь? - спросила мама.