"Сидони-Габриель Колетт. Дуэт" - читать интересную книгу автора

Он принес ей сигарету, и пламя зажигалки, вспыхнув между их лиц,
осветило выпуклые веки Алисы, ее губы, сжавшие сигарету, все ее лицо,
надутое, как маска на фонтане, которая извергает воду. Из-под опущенных
ресниц она разглядывала осунувшееся лицо Мишеля: оно как-то стянулось, щеки
опали, красивые глаза с темной оторочкой казались уже. "Подурнел", - подвела
она итог осмотру.
- О чем ты думаешь, Мишель? Я расстраиваюсь, когда смотрю на тебя...
Такого... И такого...
Она показала пальцем на щеку над узкой бородкой и на нижнее веко. Он
пожал плечами.
- Думаю о том, что ты мне изменила, - сказал он просто. - О чем же мне
еще думать?
Алиса как будто не сразу расслышала. Она глядела на него рассеянно и
была совсем близко - он различал в чудесных больших глазах синеватые, как
графит, крапинки и серо-зеленые лучики, сходившиеся к темной сердцевине.
- Скажи, - ответила она наконец, - когда, по-твоему, ты перестанешь об
этом думать?
- Не знаю.
- Но Мишель, так ведь нельзя...
Она устало повернула голову к окнам, по которым хлестал дождь.
- Очень мило, что ты это заметила.
Она набросилась на него:
- Нельзя нам обоим, Мишель! Не только тебе, но и мне тоже! Жить в
несчастье - это отвратительно, Мишель! Еле сводить концы с концами,
недоедать в ожидании выручки, менять профессии, придумывать новые - все это
мы испытали. Впрочем, я притерпелась к этому еще с детства. Но уйти с
головой в сердечное горе, гордо выставлять его напоказ: "Отстань те, не
трогайте меня, я несчастен!" Нет, нет, ни за что... И все из-за какой-то
давней истории, которая не стоит ломаного гроша... ломаного гроша...
Она без удержу повышала голос, легко переходивший в завывание, и
сопровождала слова жестом всех, кто томится в неволе, - ритмично и резко
качала головой.
- Девочка моя, - сказал Мишель, - не торопись. Для тебя эта история -
давняя, а для меня она началась сутки назад.
Алиса сразу умолкла, лицо ее застыло, как у лунатика, нижняя губа
отвисла - сверкнули белые зубы. Он воспользовался этой минутой оцепенения.
- Почему ты сохранила это письмо?
- Я... я его не сохранила, я его... забыла в бюваре, - вяло ответила
она.
- Забыла здесь? Здесь? - задохнувшись, выкрикнул он.
- Да нет же, не здесь! Этот лиловый бювар всегда лежит у меня в
дорожной сумке.
Он облегченно вздохнул.
- А! Ладно...
- Тебе легче? - вкрадчиво и ядовито спросила она. Мишель обиженно
промолчал и задумался, глядя на огонь.
- Если бы еще... - отважился он после долгого молчания, если бы еще у
тебя с... этим парнем было... совсем не то, о чем ты мне рассказала, если
бы...
- Ну да, - отрезала Алиса. - Как сказал на том свете бедняга, который