"Виктор Колупаев. Фильм на экране одного кинотеатра" - читать интересную книгу автора

первым. Но его возбужденный бег, тучи разбрызгиваемых капель, странная
спешка - все это утвердило еще колеблющихся в мысли, что надо торопиться.
Торопиться! Там, у кассы, наверное, не протолкнешься!
Человек тридцать бросилось за Непрушиным, хотя обогнать его никто не
смог. Тут подошел трамвай. Дождь дождем, а сидеть людям дома в воскресенье
не очень-то и хочется. Кто в гости, а кто и в кино! Ничего плохого нет в
том, что человек в такую дерьмовую погоду захотел сходить в кино. Да если
и не хотел, но видит, как толпа прет в кассу, едва успев выйти из зала...
Да тут и думать нечего. Так просто в кассу не бросаются!
Трамвай полностью опустел, лишь девушка-водитель с сожалением закрыла
двери. Работа! На последний сеанс разве успеть...
- А что? Хороший кинофильм? - спрашивали в толпе, мчавшейся с
остановки.
- Во! Кинофильм во!
Понятное дело. Если уж все так бегут, то кинофильм: во!
Возле кинотеатра образовалось маленькое столпотворение. В неположенном
месте остановился троллейбус. Из кафетерия выскакивали, не успев допить
молочный коктейль. Продрогшая группка возле винного магазина, ожидавшая
конца обеденного перерыва, держалась дольше всех, но, так и не дождавшись
скрипа двери, неуверенно двинулась к кинотеатру.
Нет, так просто кинотеатры не осаждают!
А кассу зеленого зала и в самом деле брали приступим.
Непрушин-то успел взять билет первым. Кассирша даже не спросила, на
какой ему сеанс. И так все ясно. Вроде бы как своим человеком стал
Непрушин в кинотеатре "Октябрь".
Он и не видел, что там творилось у него за спиной. Он бросился к
билетерше, взволнованной, почему-то радостной, кажется, даже ожидающей
именно его. Он кипел, он бурлил, он увидел со стороны, что являл собою всю
жизнь. Тоска собачья! Мука зеленая! Жуть сорокалетняя!
- Понравилось! - обрадованно спросила билетерша.
- При чем тут: понравилось?! - не понял Непрушин. - Вы хоть знаете, за
кого они меня принимали?
- За кого же? - испугалась женщина. Но испугалась как-то не так, не
обыкновенно, а со значением. Знала она, знала, что гражданина, стоявшего
перед ней, принимали за кого-то другого. По ошибке принимали. А он совсем
другой! Он вот какой, хоть и взволнованный, а симпатичный, уставший, но
решительный. Ясно, что он им всем покажет, кто он такой на самом деле! И в
кино уже третий раз подряд идет.
- Они меня за... - Но договорить Непрушин не успел, потому что в двери
повалили зрители, нетерпеливые, возбужденные. Времени до начала сеанса
оставалось совсем мало, а у кассы вон какая давка.
Билетерша принялась за работу, а в двери все напирали, напирали. Тут и
двум не справиться. Хорошо, что из комнаты с надписью "Администрация" на
помощь выбежали две женщины, потом еще откуда-то две появились. Дело свое
они знали, так что первая билетерша даже нашла время спросить еще раз:
- За кого же?
- За дурака, за человека, которые все стерпит...
- Господи, - сказала женщина. - И давно?
- Сорок лет. Я вам расскажу...
Непрушин настойчиво потянул женщину в сторону. Та с готовностью отошла.