"Виктор Колупаев. Самый большой дом" - читать интересную книгу автора

Виктор Колупаев

САМЫЙ БОЛЬШОЙ ДОМ

╔═════════════════════════════════════════════════════════════════════════╗
║ Авт. сб. Качели Отшельника - Москва, "Молодая гвардия", 1974, 192 с. ║
║ OCR and spellcheck by Andy Kay, 18 September 2001 ║
╚═════════════════════════════════════════════════════════════════════════╝

Девочка проснулась, но лежала не шевелясь и не открывая глаз. Ручонки
вцепились в простыню. Ее разбудила тишина, которая была только во сне. Потом
девочка осторожно открыла глаза и увидела над собой лицо мамы.
Утро еще не наступило, только чуть посветлел восток. Едва заметный ветер
слегка шевелил мамины волосы.
- Что с тобой, доченька?
Девочка потянулась к маме и обняла ее за шею.
- Хорошо дома...
- Хорошо. Ты спи. Еще рано.
- Я не хочу спать, Там тишина, а потом пусто, и я просыпаюсь.
- Хочешь, я посижу с тобой?
- Посиди и спой мне песенку. Помнишь, которую ты мне пела, когда папа
ремонтировал отражатели и у него заело трос, и он никак не мог попасть к
нам? Про самый большой дом.
- Я спою тебе другую. Про лес и солнце.
- А ту ты уже не помнишь?
Мама чуть покачала головой и погладила девочку по черным, рассыпавшимся
по подушке волосам. Она не забыла эту песенку. Она не знала ее. Она не знала
почти ничего, что касалось ее дочери. Да и кто это знал? Мама чувствовала
себя виноватой перед девочкой.
- Закрой глаза, хорошая моя. Я буду тихо-тихо петь. А ты ни о чем не
думай. Просто слушай.
И мама запела, У нее был низкий и ласковый голос. И, наверное, она любила
эту песню. Девочка заложила руки за голову и, не мигая, смотрела маме в
глаза. Так они и смотрели друг на друга. И одна из них пела, а другая
слушала и молчала. А потом мама вдруг поняла, что девочка не видит ее, что
она смотрит сквозь нее, что в мыслях своих она не на этой увитой цветами
веранде, а где-то далекодалеко...
Едва заметное привычное тиканье. Оно настолько привычно, что без него
стало бы страшно. Без него абсолютная тишина. Это ласково тикает индикатор
нормальной работы всех жизнеобеспечивающих систем корабля. Девочка сидит в
глубоком кресле рядом с креслом отца и играет самодельной куклой. Куклу
сделала ей мама из обрезков своих старых платьев, которые не пошли на одежду
самой девочке.
Отец хмуро вглядывается в индикаторы приборов, снова и снова вводит в
математическую машину колонки цифр, изменяет программу и, дождавшись ответа,
составляет новую. Обзорный экран открыт только на одну треть, и в него видны
тусклые точки звезд. Туда, к одной из них, мчится корабль.
- Там наш дом, - внезапно говорит девочка и показывает рукой в самый
центр экрана.
- Да, маленькая. Там наш дом.