"Владимир Константинов. Записки пресс-атташе " - читать интересную книгу автора

того как их руки в течение часа пройдут по мышцам каждого из 18 включенных в
заявку на матч футболистов, они сами теряют до трех килограммов веса! Причем
работают с каким-то остервенением, с помощью движений, доведенных за многие
годы до автоматизма.
Восстановительный и тонизирующий массаж этим специалистам приходится
делать практически ежедневно, однако самая интенсивная работа выпадает все
же на игровой день. Примечательно, что у игроков команды есть строгая
очередность приема у массажистов, которые обслуживают сначала "молодняк" из
основного состава, потом, условно говоря, звезд и в последнюю
очередь -запасных. Те чаще всего шли на массаж неохотно, видимо, не очень
веря в перспективу своего выхода на поле.
Вообще по мере приближения начала игры раздевалка команды все больше
начинает походить на разоренный улей. Хотя доступ в святая святых есть у
строго ограниченного числа людей, суета, помноженная на предстартовое
волнение, с каждой минутой возрастает. Начинается какое-то всеобщее
броуновское движение, причем каждый делает вид, что в данный момент занят
чуть ли не самым важным для команды делом. Если честно, в эти минуты я с
трудом находил себе место в раздевалке и старался устроиться возле своих
бразильцев, на случай если Тарханов начнет давать им какие-нибудь указания.
Минут за сорок до выхода на поле кто-то из помощников главного тренера, чаще
Юрий Аджем, шел в судейскую заполнять протокол, потом возвращался, объявлял,
кто под каким номером играет, а заодно и сообщал состав соперника. Таковой
процентов на 90 угадывался еще до матча, потому что Григорич кропотливо
занимался разведывательной работой. Да и сам я с успехом начал делать это
уже после перехода в "Торпедо", когда в мои обязанности входила подготовка
аналитического материала о сопернике на основе прессы.
Главный до поры до времени молчалив, сосредоточен, погружен в мысли.
Отрешенно ходит из угла в угол. Узнав точный состав соперника, начинает
давать советы игрокам. Чаще других его слова обращены к ключевым
футболистам - Бушманову, Хохлову, Машкарину. "Буш", кстати, до сих пор
остался у меня в памяти как самый невозмутимый футболист из всех, которых я
знал. В нем есть какая-то харизма, свойственная большим мастерам. Не
случайно он долго верой и правдой служил Тарханову, а тот, в свою очередь,
доверял ему капитанскую повязку, даже несмотря на то, что у армейской
"шестерки" пару раз случались проколы с соблюдением режима.
Время от времени к Тарханову пробиваются какие-то люди - ветераны ЦСКА,
близкие друзья, другие важные персоны. Заходят руководители клуба, шепчутся,
иногда дополнительно объявляют о премиальных.
На них мало кто обращает внимание, потому что сразу после массажа
футболисты надевают розданную администратором форму и прямо в раздевалке
приступают к разминке. Одни начинают с растяжки, другие садятся в шпагат,
третьи колотят мячом по стене или затевают короткую перепасовку среди
одевающихся одноклубников, а вратари угрожающе прыгают или делают совсем
необычные, свойственные для своей футбольной специальности упражнения.
Леонидас и Самарони, разумеется, не выглядели белыми воронами,
поскольку у обоих за плечами был опыт подготовки к десяткам матчей в
чемпионате Бразилии. Наши же ребята с любопытством поглядывали на них,
пытаясь уловить какую-нибудь необычную деталь в процедуре приготовления к
игре, но так ничего и не подсмотрели. Разве что Леонидас немного удивил
всех, что перед тем, как засунуть ноги в бутсы, он туго перебинтовал обе