"Хулио Кортасар. Собрание в кроваво-красных тонах" - читать интересную книгу автора

Хулио Кортасар

Собрание в кроваво-красных тонах


Борхесу[1]


Думаю, Хакобо, в тот вечер вы порядком продрогли, и дождь, который
упорно шел в Висбадене[2], заставил вас укрыться в "Загребе". Возможно,
главной причиной был разгулявшийся аппетит, ведь вы целый день работали, и
как раз наступило время поужинать в каком-нибудь тихом и спокойном месте;
может, "Загребу" и не хватало каких-то других качеств, зато этого у него
было в избытке, и вы, я полагаю, пожав плечами и в глубине души посмеиваясь
над собой, решили поужинать именно там. Так или иначе, в полумраке
заведения, стиль которого отдаленно напоминал балканский, вы увидели
столики, и было так приятно повесить намокший плащ на старую вешалку и найти
уголок, где в пламени зеленоватой свечи, стоявшей на столике, слабо
колебались тени и можно было различить старинные столовые приборы и высокий
бокал, в котором, словно птица, укрылся блик света.
Сначала у вас появилось ощущение, которое всегда появляется, когда
попадаешь в пустой ресторан, что-то среднее между напряжением и
расслабленностью; зал выглядел совсем неплохо, однако отсутствие клиентов в
этот час наводило на размышления. Когда бываешь за границей, подолгу не
думаешь о таких вещах, мало ли где какие обычаи и кто когда ходит в
рестораны, главное, здесь тепло и есть меню, где предлагаются и
удивительные, и уже знакомые кушанья, и маленькая женщина с большими глазами
и черными волосами, возникшая словно ниоткуда, вдруг оказалась рядом со
столиком, чуть улыбаясь в ожидании заказа. Вы только успели подумать, что,
возможно, для обычной жизни города пришли несколько поздновато, но времени
на то, чтобы поднять глаза и оглядеться вокруг, удовлетворяя свое туристское
любопытство, у вас не осталось; маленькая бледная рука положила салфетку и
непроизвольно передвинула солонку. Логично предположить, что вы выбрали
шашлык на шампурах с луком и красным перцем и густое ароматное вино,
совершенно непривычное для европейца; как и я в свое время, вы с
удовольствием избегали гостиничной кухни, где из опасений готовить слишком
типичную еду или, наоборот, слишком экзотическую в результате всегда готовят
безвкусную, и вы даже попросили черный хлеб, который не слишком подходил к
шашлыку, но который женщина немедленно принесла. И только тогда, закурив
первую сигарету, вы подробно рассмотрели этот трансильванский анклав[3],
защитивший вас от непогоды и от не вполне заурядного немецкого города.
Тишина, отсутствие людей и неверный свет свечей действовали на вас
успокаивающе, во всяком случае все остальное куда-то ушло и вы остались
наедине с собой, со своей сигаретой и со своей усталостью.
Рука, наливавшая вино в высокий бокал, была покрыта волосами, и вы на
секунду испытали потрясение, прежде чем разорвали логическую цепочку абсурда
и поняли, что вместо женщины с бледным лицом рядом с вашим столиком стоит
смуглый и безмолвный официант и предлагает вам попробовать вино
профессиональным движением, доведенным до автоматизма. Редко бывало, чтобы
кому-то не понравилось вино, и официант в конце концов наполнил бокал, а