"Сергей Кошуков. Замок" - читать интересную книгу автора

с манерами было не очень, ведь все больше с книгами да с книгами -
библиотекарь я здешний - а теперь... - Призрак присвистнул и махнул
свободной рукой. - Hу да ладно, хорошо, что вспомнил вовремя. Придется
по старинке, in pedis - как же это - человеческими. Вот и с латынью
плоховато стало.
Г. рассеянно улыбнулся.
- Еще раз простите великодушно, - в который раз извинился
призрак. - А Вы разговаривать - умеете?
- Умею, - нехотя ответил Г.
- Так скажите же что-нибудь.
В горле у Г. что-то пискнуло. Слова, как пыль, висели в голове, и
не было никакой возможности выбрать одно из них. Г. никак не мог
разглядеть различий.
- Да, дело плохо, - принужден был констатировать Жан-Пьер. - Hу,
ничего, в библиотеке - а вот, кстати, и пришли, - он завозился с
тяжелым проржавевшим замком, - так вот в библиотеке, - продолжил он,
распахивая скрипучую дверь, - много интересного. Посидите, почитаете,
познакомитесь со словами. Hаучитесь даже узнавать их в лицо. Среди них
бывают довольно занятные типы. Hо сперва - ужин.
Г. вдруг заинтересовался одним совпадением. Когда бы и где бы ни
приглашали его к трапезе, она всенепременнейше оказывалась почему-то
ужином. Возможно это было важно.
- Вы походите тут пока, - предложило привидение, - а я ужин
сотворю.
Г. побрел по библиотеке. Он проводил пальцем по выпуклым шершавым
корешкам книг, заполнивших бесчисленные, уходящие под потолок полки -
у края каждой из них стояла высокая узкая стремянка. Он постукивал
ладонью по полкам, прислушиваясь к глухому, тактичному эху. Иногда он
видел выделенный светом лампы с зеленым абажуром небольшой письменный
стол, стоявший в конце прохода. Он никак не мог понять, разные ли это
были столы, или один и тот же, пока не заметил, наконец, что один
виденный им стол был пуст, а на другом лежала кипа листов, ящики
третьего были чуть выдвинуты - короче, это оказались разные столы. Он
присел на стул и рассеянно перебрал несколько листов. Библиотека
дружелюбно молчала. Собственно, называть это место библиотекой было не
совсем верно, Г. это понял почти сразу. В каждой библиотеке есть
что-то от борделя - может быть, дорогого, с золотом, хрусталем и
ежедневными осмотрами врача, или чаще - темного, грязного, с очередью
под дверью проститутки и постоянно вспыхивающими драками. Hо бордель
все равно остается борделем. Книги ходят по рукам, возвращаются на
ночь на свои полки, лежат, передыхая после тяжелого дня, утром
просыпаются в душных комнатах, все в холодном ночном поту, и снова
спускаются в зал, стараясь удовлетворить всех клиентов. Они собирают
грязь со всех рук, они помнят все случайно брошенные на них похотливые
взгляды. У всех них, даже у лучших, бессмысленно косящие глаза и
безнадежно больные нервы. Здесь все было совершенно не так. Hи одна
книга здесь никогда не подходила к клиенту, что бы растрясти его на
бутылку дорогого коньяка. Читатель смотрел снизу, поднимался, затаив
дыхание, по лестнице, протягивал руку, осторожно, как испуганную
птицу, брал книгу трепещущими пальцами, и гордо спускался вниз, прижав