"Александр Костюнин. Двор на Тринадцатом" - читать интересную книгу автора

груди парадным строем - значки, широкая поперечная лычка на погонах. В
открытом вороте кителя - десантная тельняшка с чередующимися полосками:
голубыми - указывающими, что обладатель сего спустился прямо с небес; и
белыми - символизирующими чистоту помыслов.
Я бросаюсь навстречу...
- Вовка, здорово! - Кочкарь, едва скрывая волнение, ставит на землю
спортивную сумку. Заматеревшей стальной рукой сжимает мне ладонь.- Ну, вот и
дома...
Смущённо улыбаюсь в ответ и молчу; забытая радость лучится изнутри.
Кочкарь подходит к скамеечке под тополями, раскидисто садится. Я опускаюсь
рядышком.
- Володь, сгоняй за Ниной! Она не знает, что я вернулся. - Кочкарь
окидывает долгим счастливым взглядом двор. - Хотел... как с неба...
свалиться.
- Сгоняю. Я мигом! - Через силу отрываясь от него, иду к мотоциклу.
Из дома с восторженными криками, широко распахнув объятья, выскочили
Витяня и Гера.

***

Двор наш - десять домов. Все деревянные, с печным отоплением.
Двор для меня - это прежде всего характерные запахи...

По краям: друг на дружке - сараи, дровяники. После зимы там тень. Снег
тает поздно. Идёшь мимо - ноздри щекочет влажным запахом осиновых и
берёзовых дров.
Зимой построили новый, двухэтажный сарай. Доски неструганые, жёлтые,
свежие. Вдыхаешь их аромат, не надышишься! На втором этаже веранда и
скамейка на всю длину. Сторона на юг. Лужи во льду, а здесь от стенки печёт.
Млеем под очумевшим апрельским солнцем, словно мухи после зимней спячки.
Едва шевелимся.
Ноги на перила. Возьмём увеличительное стекло и выжигаем каждый своё:
кто бородавки на руке; кто тупо - дырку в доске. Кто наведёт лупу на коленку
задремавшему приятелю, сфокусируют солнечный жар в одну точку и... скромно
отойдёт. Через пару минут ткань прогорит и как кусит: "А-аа!" Я выводил:
"Вова + Женя".
Пахло автомобилями...
Наши ведомственные дома принадлежали двум автоколоннам: грузовой и
автобусной. Жили здесь в основном одни шофера. Сосед работал на грузовой
дизельной "Шкоде". Он заезжал на ней во двор и не глушил никогда. Конечно,
пахло солярой.
Может, кто обращал внимание: водители среди других людей заметно
выделяются. Они шустрее, находчивей. В технике разбираются отлично. Весь
Тринадцатый - моторизованный район. У каждого в сарае если не мотоцикл, то
хотя бы мопед. Но если у других "Минск", у нас - "Ява", у них "Восход", у
нас - "Чезет". Кочкарёвский двор был самым продвинутым во всём. В любом
деле.
Помню запах курева...
Решили мы с Саней стать взрослыми. Самый короткий путь к этому -
закурить. Пробовали сначала окурки - не понравилось. Решили купить сигарет.