"Джонатан Коу. Пока не выпал дождь" - читать интересную книгу автора

Джонатан Коу

Пока не выпал дождь

Телефон зазвонил, когда Джилл трудилась в саду - сгребала листья в
медно-рыжие кучи, - а ее муж лопатой бросал их в костер. Была поздняя осень,
воскресенье. Услыхав пронзительные трели, Джилл побежала на кухню, где ее
сразу окутало теплом; она и не замечала, до чего же холодно на улице. Ночью
ударит мороз, как пить дать.
Закончив разговор, она вернулась к разгоравшемуся костру. Голубоватый
дымок спиралью поднимался в небо, уже начинающее темнеть.
При ее приближении Стивен обернулся. По глазам жены он понял: ей
сообщили плохие новости, и тут же подумал о дочерях, о воображаемых
опасностях центрального Лондона, о взрывах, о метро и автобусах - уже не
обыденном транспорте, как раньше, но скорее тотализаторе, где на кону стоят
жизнь и смерть.
- Что-то случилось?
И, когда Джилл ответила, что умерла ее тетя Розамонд - на семьдесят
четвертом году жизни как-никак! - Стивен не смог сдержать малодушный вздох
облегчения. Он обнял жену, минуту-другую они стояли молча, тишину нарушали
только треск горящих листьев, воркованье диких голубей да едва различимый
вдалеке шум автомобилей.
- Ее нашла врач, - сказала Джилл, высвобождаясь из объятий. - Она
сидела в кресле, прямая как палка и такая же жесткая. - Джилл вздохнула. - В
общем, завтра придется ехать в Шропшир, встречаться с адвокатом. А потом
устраивать похороны.
- Завтра? Я не могу.
- Знаю.
- Собрание попечительского совета. Там все будут. Я назначен
председателем.
- Знаю. Не беспокойся.
Она улыбнулась и пошла по садовой дорожке к дому, ее волосы колыхались
при ходьбе. "Пепельная блондинка" - единственное, что Стивен мог с
уверенностью сказать о жене. Он смотрел ей вслед и чувствовал, что опять, в
который раз и сам того не желая, подвел ее.


* * *

Хоронили Розамонд в пятницу утром. В детских воспоминаниях Джилл
деревня, где жила тетка, неизменно сияла яркими сочными красками, но сейчас
на нее будто вылили ушат серой гуаши. В этих воспоминаниях, что хранились на
сотнях слайдов, каким-то чудом не выброшенных на свалку, небо было всегда
высоким и синим, теперь же - простыня идеальной и бессмысленной белизны. На
фоне бесцветного неба ветер покачивал купы темно-зеленых лиственниц и
блеклых платанов, шелест их ветвей силился перекрыть несмолкаемый гул
дорожного движения, доносившийся с шоссе. Лужайка во дворе церкви там и сям
проросла камнями - урожаем скромных надгробий, покрытых мхом и лишайником,
кое-где покосившихся и заброшенных. За кладбищем в слабом осеннем свете
вздымалась церковь Всех Святых, красновато-коричневая, грузная, лишенная