"Сеpгей Кpиницын. "Заметки по поводу или Подонок, сын подонка"" - читать интересную книгу автора

протяжный, качающийся, плачущий ровно, без всхлипов, одними губами,
чуть влажный - как утренняя дорога среди однообразных гор. Сердце
вибрирует на острие звука. (когда я умирал, я только болью мог
доказать свое существование - ужас был в том, что я уже не ощущал
боли, впиваясь в руку зубами - только глаза реагировали на ее цвет)
Вьющаяся тонкая нить, - флейта дышит - горько, задумчиво, -
флейта дышит - это и есть мыслящий тростник: дудочка, несколько
дырочек, внутри - дрожащий воздух, напротив - застывшая маска Будды.
Мое сердце беспомощно бьется на его неподвижной ладони.


*

Прошлым летом мне приснился летящий над лесом самолет, до
аэродрома уже близко, но с ним что-то происходит - я слежу за ним и
вижу, как он вдруг падает и взрывается. Сердце сжимается от ужаса, я
шепчу: "Все погибли". С облегчением просыпаюсь, а днем узнаю, что все
правда: самолет не долетел до Иванова (ближайший аэродром от
Волгореченска, где я был, как обычно, у мамы). Все погибли.


*

Hа дне шкафа, на дне оврага, на дне самого себя - здесь границы
моей беспредметной лирики. Юрий Иваныч, преподаватель биологии в ПТУ,
где я учился на какого-то слесаря, говорил, что во мне живет
первородная тоска. Как бы тоска животного, которому зачем-то дали
сознание ("верните безличность!"), - но меня-то возможность его потери
страшит - я уже писал о своих, детсадовских еще, переживаниях:
сознавать, остаться в сознании собой, даже утратив форму; "Дай вкусить
уничтоженья, С миром дремлющим смешай!" - этого я никогда не хотел.
Пусть будет больно, только не смерть.


*

Глазами животного смотрел на меня отец при нашей последней
встрече. Амеба, пытающаяся что-то вспомнить. Деградация как
постепенная смерть. Я уехал, не простившись. Просто не мог, не хотел
еще раз увидеть бессмысленно уставленные на меня гляделки - так
похожие на мои.

Я слушаю звуки буддийской флейты - застигнутая врасплох амеба. Я
знаю, до чего он одинок, и ничем не могу ему помочь. Мир давно для
него съежился и потускнел. Hе знаю, смог ли бы я больше грустить,
узнав о его смерти. Hе отделаться от ощущения, что он уже умер.