"Анатолий Краснопольский. Я прошу тебя возвратиться (Повесть о военных медиках)" - читать интересную книгу автора

Анатолий Краснопольский

Я ПРОШУ ТЕБЯ ВОЗВРАТИТЬСЯ


Если нет заботы о памяти мертвых, нет
заботы и о жизни живых...
Э. Межелайтис

Теперь, отец, я отправляюсь к тебе.
...Когда все это случилось, я помню, была снежная-снежная зима, помню,
как расстегнутые полы моего пальто, сшитого из толстой сукнины, тяжело
метались по сугробам. Я бежал к маме по улице, застывшей во тьме, падал в
какие-то ямы, выкарабкивался и спова делал свои трудные шаги. Я первый
узнал об этом... Мне сказал Вовка Чередниченко, потом он, собирая колоски,
подорвался на мине и умер в той больнице, где ты работал перед уходом на
фронт.
Почему ты меня тогда не разбудил? Мама рассказывала, ты долго стоял
надо мной, спящим, потом на цыпочках подошел к вешалке, оделся, хотел было
по привычке взять меня за ухо, но раздумал. И осторожно ушел. И не
разбудил.
- Я хотел, мой мальчик, чтобы ты меньше ждал меня. Хотя бы на одну ночь
меньше, - вдруг почудился мне твой голос издалека. Показался, послышался
так ясно, будто ничего и но случилось, будто ты рядом, так близко, что я
ощущаю твое дыхапие. И этот твой голос, зазвучавший сегодня во мне, стал
моим спутником, советчиком, судьей.
Здание киевского вокзала, похожее на гигантский шлем древнерусских
кпязей, медленно смещается влево;
и вот уже поезд повис над стынущим Днепром, вот уже замельтешили сосны,
прижатые к темноте белокаменными плечами даршщкого жилого массива,
побежали по насыпям квадраты света, бьющего из окон. И в твоем голосе
нарастает тревога:
- А где же мама? Или у нее давно новая семья, дела, заботы?
У мамы новая семья?! Да ты вспомни, вспомни вашу первую встречу. В
тридцатый годы в шахтерском поселке ты заведовал амбулаторией. Однажды на
прием к врачу пришла девушка.
- Мое почтение! - произнес ты свое излюбленное приветствие, взглянув на
нее мельком и продолжая еще что-то записывать в бумагах, разложенных на
столе. -
На что жалуемся?
- Сердце болит, - тихо ответила девушка.
- Раздевайтесь, - привычно предложил ты, не меняя своей позы, - до
пояса, пожалуйста.
- Раздеваться?.. Я не буду, - стеснительно, а скорее испуганно сказала
девушка.
- Тогда мне трудно вам чем-либо помочь.
И тут ты повернулся в ее сторону. Хрупкая, в полинявшей кофточке с
заплатами на острых локотках, девушка стыдливо прикрывала ладошкой верхнюю
пуговку. Ты поднялся из-за стола, сделал к ней шаг.
Девичьи пальцы отчаянно мяли батистовый платочек: вдруг она выронила