"Евгений Куклин. Письмо (рассказ)" - читать интересную книгу автора

Почтовый фургон прибыл на отделение связи и письма попали в отдел доставки.
Было время отпусков и людей не хватало, начальница ушла в декрет, а
замещавшая ее работница выслушивала жалобы, пересказывала их дома, но
поправить ничего не могла и не особенно желала.



И все же через несколько дней на письмо поставили штемпель, и оно прибыло
по адресу и теперь лежало в стопке вместе с другими.





На следующий день конверт вскрыли, женщина глянула документы, пробежала
строчки и, пожав плечами, передала письмо на другой стол:

- Вера Ивановна, отправьте запрос.



И снова письмо, уже другое, на официальном бланке, отнесли в канцелярию,
там на него поставили фиолетовые штампы и маленькая Рита сложила письма к
себе в пакет. Теперь она может на два часа раньше покинуть работу,
отправить почту и съездить к подружке, посмотреть, померить ее новые туфли.



С приходом весны старик занемог, в груди хрипело, и болезнь температурой
жгла тело. Врач услышала бронхит, а чуть позднее - воспаление легких. Но
где-то в мае старик уже выходил на улицу, шел подальше от дома и грелся на
солнышке в прозрачном, без листвы сквере. По ночам он молился, сам
выдумывая слова молитвы.



А в день погожий, на скамейках сквера, словно грибы появлялись старушенции
- вели негромкие в перерывах разговоры. Иной раз приходили свежие
пенсионерки, их бодрые, еще готовые доказывать голоса называли внуков, что
бегали и падали на аллейках. Старик сидел, склонив на грудь голову, будто
дремал или слушал шум весенних деревьев. Чуть поодаль обладательница
диковинной шапочки сухонькой рукой водила вокруг седеньких волос и
бесцветно жаловалась: "Болит, голова, болит, здесь не помню и будто темно".



Старик разозлился и тотчас поднялся, его ноги не слушались - плясали как
циркуль землемера. Он помнил, или ему казалось, что помнит каждую минуту