"Владимир Кунин. Иллюстрации Гюстава Доре" - читать интересную книгу автора

попов.
С "несметным количеством" я малость перебрал, но столов было штук
двадцать, и за каждым из них сидел свой канцелярский поп. Кто-то ловко
крутил ручку арифмометра, кто-то лихо щелкал на обычных деревянных счетах,
кто-то заполнял листы каких-то ведомостей, кто-то делал таинственные выписки
из толстенных амбарных книг, а несколько свяшенничков, с разной степенью
квалификации, трещали на пишущих машинках...
Что-то похожее я видел в свое время в штабе нашей Воздушной армии,
прибыв туда получать окончательный расчет в связи с увольнением в запас по
тому самому идиотскому "всеармейскому сокращению", когда десятки тысяч
молодых, полных сил двадцатичетырех-двадцатипятилетних уже очень умелых
летчиков и штурманов были вышиблены на "гражданку". В неведомую им штатскую
жизнь, где они ничегошеньки не понимали и не умели, потому что начинали
служить этой дерьмовой армии со школьной... или какой-нибудь другой
"скамьи".
И спустя год-полтора штатской жизни от сознания собственной никчемности
они спивались, взрезали себе вены, вешались или растворялись без малейшего
следа в общей двухсотмиллионной полунищей массе советских послевоенных
граждан...
Пусть земля будет пухом моему первому довоенному тренеру - Борису
Вениаминовичу Эргерту, благодаря которому я еще в пятом классе сумел
выиграть первенство Ленинграда в разряде "мальчики от десяти до тринадцати
лет"!
А Салим Ненмасов - мой тренер военно-эвакуационного периода... Это
прямо на его глазах, из спортивного зала, с тренировки, грозно размахивая
своими "волынами", меня замели мусорные опера, а Салим потом бегал по всем
казахским милицейским начальничкам и умолял выпустить меня - "самого
перспективного четырнадцатилетнего пацана - будущую надежду советского
спорта"... А ему отвечали, что за этой четырнадцатилетней сволочью -
"надеждой советского спорта" такой хвост вооруженных грабежей, налетов и
квартирных краж, что уж совсем непонятно: "откуда у него было время еще и
для акробатики?"
Какое счастье, что я и в армии не бросал тренировок!
А Павел Дмитриевич Миронов - который сделал меня мастером спорта СССР и
призером первенства Союза?
Это им троим я обязан тем, что моя фотография красовалась на Невском
проспекте, под Думой, в витрине магазина "Динамо" между тапочек с шипами и
футбольными бутсами...
Спасибо вам, ребята-покойнички.
И простите меня за некоторую фамильярность. Сегодня я старше вас всех.
Когда вы, в разное время, умирали, вы все были моложе меня - нынешнего и еще
живого. Хрен его знает, как бы все обернулось, если бы вас не оказалось в
моей путаной жизни...

* * *

Черт побери! Черт побери!.. Какого лешего я все-таки вдруг пустился
оживлять прошлое?
Ах, прав был Нагибин: вот он - "могучий эгоизм старости"! Я ведь
собирался написать легенькую и веселую историйку. Тем более что в ней