"Лилия Курпатова-Ким. Я не один такой один" - читать интересную книгу автора

потасканного вида молодой человек с коричневыми кругами вокруг глаз и
гнойно-прыщавой кожей, - где бы вам ни выдался случай, когда бы это ни
происходило, занимайтесь случайным сексом с незнакомцами. Не важно, кто и
что про вас подумает. Живите полной жизнью, - тускло пожелал он мне с
экрана.
Выключила телевизор.
Нет, лучше, пожалуй, пить запоем, чем его смотреть.

[+++]

Шляюсь по улицам. Заглядываю в витрины. Присаживаюсь на скамейки. Дышу.
Пытаюсь читать книгу. Взгляд проскальзывает по строчкам, будто текст отделен
от меня невидимой эластичной пленкой. Буквы рассыпаются и разбегаются, не
давая себя прочесть. Тупо смотрю на пятую страницу. Закрываю книгу, убираю в
сумку. Иду дальше. Без цели. Лишь бы двигаться. Лишь бы не сидеть дома один
на один со своими мыслями.
Странное состояние. Не могу сидеть в полном одиночестве, но и говорить
ни с кем тоже не хочу. Поэтому таскаюсь как сомнамбула по центральным
улицам, торговым центрам, кинотеатрам, лишь бы дотянуть до вечера.
В десять придет "мой предшественник". Человек, которого неведомые
житейские бури закинули в ту же самую точку пространства, что и меня, но он
в ней не задержался. К этому времени мне надо быть в относительно вменяемом
состоянии, чтобы хоть небольшой шанс был на разгадку тайны.
Детектив, е-мое!
В урне валяется глянцевый журнал. Сверху название статьи: "Шесть шагов
к идеальному телу". Гыгыгы. Я тоже могу такую статью написать. Про шесть
шагов.
Сначала я все ждала, пока начнется моя жизнь. Ходила в школу, где меня
учили чему-то, что мне должно было пригодиться. Когда Сергей начинал
рассказывать мне, какая я бесполезная, знание тригонометрии не помогало. И
знание литературы тоже. Помогал только долгий опыт жизни с моей мамой. Я
вышла замуж за точную копию своей матери. Интересно, как этот комплекс
называется?
Сначала я жила не задумываясь. Находилась в полной уверенности, что вся
эта мутота однажды закончится и начнется настоящая жизнь, где все будет
хорошо и правильно. Рядом со мной окажутся любящие и любимые люди, я сама
стану похожа на менеджеров из рекламы - сияющих и счастливых, как поросята,
от своей любимой работы, займусь фитнессом, и мне будет вечно "как будто
двадцать". То есть выглядеть буду на двадцать, а понимать мир сообразно
биологическому возрасту.
Веришь в это, веришь, изо всех сил стараешься поддержать свою веру,
покупая деловые журналы и с умным видом читая статьи по своей профессии.
Читаешь биографии известных людей, которые бились-бились и чего-то добились.
Ведешь беседы с друзьями, намечая пунктиром себе этапы -
машина-квартира-дача. С тихой потаенной завистью слушаешь тех, кто по этому
этапу уже идет.
Шаг первый: тревога.
Однажды раздается первый звоночек. Появляется смутное чувство тревоги -
а что, если вот эта убогая снятая квартирка, временная, "для денег", работа,
непонятные, балансирующие на грани разрыва отношения людей, которым вместе