"Пер Лагерквист. Улыбка вечности" - читать интересную книгу автора

терзаниях.
Здесь, во тьме, черное пятнышко на ногте было ему не видно. Но он знал,
что оно на месте, острее, чем когда-либо, чувствовал он всю необычность
своей судьбы. Вокруг него была пустота - столь же беспредельная, что и
непроницаемая тьма.
Оба они тихо радовались, что нашли друг друга, можно было хоть
поговорить. Но понять друг друга они были не в состоянии. Они понимали, что
оба одиноки, но одному не понять было единочество другого. Каждый остро
ощущал свое собственное страдание, но почувствовать страдание другого не
мог, мог лишь смутно догадываться - так смутно видится мерцание далекого
огонька в ночи. У одного было черное пятнышко на ногте, но у него не
отсутствовал большой палец на правой руке. У другого большой палец правой
руки отсутствовал с рождения, но никакого пятнышка ни на каком ногте у него
не было. Так протекала их вечность.
А невдалеке от них о чем-то шептались мужчина и женщина. На расстоянии
слов было не разобрать, слышен был только страстный шепот. Они любили друг
друга всю жизнь. Их все еще тянуло друг к другу. Мужчина говорил:
Когда я люблю тебя - я словно бы живу пришельцем в далекой, огромной
стране, где я не был рожден. Передо мной деревья и горы, передо мной облака
и парящие в небе птицы - огромная, дивная страна. Я слышу, как шумит ветер в
светлых лесах, я слышу шум рек глубоко в долинах. Я слушаю и не могу
наслушаться. Но это не моя страна, не та, где я родился. Когда я в этой,
любимой мною стране, я тоскую по своей стране, далеко, далеко отсюда, по
той, где я родился.
Женщина говорила: когда я с тобой, я счастлива.
Но мужчина говорил: ты никогда меня не понимала, ты так и не нашла пути
ко мне, а я к тебе.
Женщина сказала: я всегда тебя любила.
Но мужчина сказал: ты никогда не понимала, для чего я живу. Я боролся и
страдал, строил и рушил. Я вечно искал, я вечно сомневался. А ты?
Женщина сказала: я верила.
Он посидел молча, окинул мысленным взором всю свою жизнь, все, что
было. Потом сказал: я боролся с жизнью.
Женщина сказала: я жила.
Они умолкли, так и не разделив одиночества друг друга.
Потом мужчина сказал: а теперь мы оба мертвы. И меня все еще влечет к
тебе.
Женщина сказала: а я по-прежнему с тобой, любимый.
Но туг заговорил вдруг простой рабочий, сидевший как-то незаметно среди
прочих; он сказал тихо и проникновенно:
Я хочу домой.
У меня был маленький домик в одном из бедных пригородных кварталов, но
мы были не бедные, у нас были две комнаты и кухня, одна из комнат выходила
на солнечную сторону. Дома у нас было так уютно, везде чистота и порядок. На
угловых столиках - белые скатерки, а на столе в той комнате, где у нас была
гостиная, - большая желтая скатерть, которую жена сама связала. Мы были
счастливы и ни о чем больше не мечтали. Когда я вечерами приходил домой с
фабрики - а работа у меня была тяжелая и неприятная, - я был весь черный от
сажи, ни к чему нельзя было притронуться, и, прежде чем взять на руки
малыша, я шел умыться и переодеться, он ведь кидался мне навстречу, стоило