"Иван Лаптев. Власть без славы " - читать интересную книгу автора

Иван Лаптев

Власть без славы

Глава 1. "Кухня" словесной похлебки

Впервые я попал на серьезную "кухню" в 1975 году. Две маленькие
"кухни", случившиеся до этого, - октябрьские доклады членов Политбюро ЦК
КПСС А. А. Громыко (в 1973 году) и Ф. Д. Кулакова (в 1974 году), можно не
считать, они были всего лишь приготовительным классом.
В августе 1976 года начальство распорядилось: а не поехал бы ты,
товарищ Лаптев, в Фили, на ближнюю дачу Сталина - тебе оказано очень большое
доверие. Она и сегодня существует, эта дача, и по-прежнему мало кто скажет,
что там происходит, кто живет, когда прибыл, когда и куда исчез.
К слову, я читал десятки описаний этой дачи, в том числе и в мемуарах
маршалов, видел якобы ее интерьеры в кинофильмах. Могу определенно
утверждать, что мемуары за военачальников, скорей всего, писали адъютанты,
которых на дачу Сталина дальше передней не пускали, а интерьеры
воспроизводились по рассказам нечасто бывавших там посетителей. Только
недавно в двух документальных фильмах было показано действительно сердце
этого дома - зал Политбюро и только в одной съемке - кабинет и ванная
комната "отца народов".
Да и то: рассмотреть, изучить сооружение архитектора Мирона Мержанова
не так-то просто, а при Сталине, понятно, отважиться на это не мог ни один
человек.
Разыскал я дачу легко, но попасть туда смог не сразу. У меня был тогда
"Москвич-412" белого цвета, думаю, что к жилищу Сталина меньше черной
"Волги" никогда не подъезжало. Два пожилых, но очень стройных и крепких
привратника забрали у меня удостоверение личности, один пошел наводить
справки по телефону, другой остался у машины. Боже мой, двоится, что ли, в
глазах - на пиджаке привратника два ромба, свидетельствующие об окончании
двух высших военных учебных заведений!
Наконец ворота медленно открываются. Даю по газам - и сразу же по
тормозам: от ворот до дачи метров 400, но дорога вьется несколькими
серпантинами с очень крутыми поворотами, чтобы нельзя было развить скорость
хотя бы километров в 40. Во время войны на каждом зигзаге дороги был вкопан
танк.
Лесной массив вокруг дачи огромен и окаймлен плотнейшим, хотя и
деревянным забором-стеной. Высота - не менее трех метров, поверху колючая
проволока. Вдоль всей стены была, видимо, своего рода контрольно-следовая
полоса. Кое-где сохранились железобетонные столбы с остатками колючей
проволоки. В этом отношении жизнь Сталина не отличалась от народной жизни -
колючая проволока была одна на всех. Полоса находилась во власти собак и
часовых, говорили, что в охране была целая дивизия. Вторая линия часовых
располагалась ближе к даче, но не так далеко от проволочного заграждения,
чтобы не видеть его. От этих часовых остались телефонные тумбы-ящики,
расставленные так, чтобы каждый часовой мог видеть двух других. В некоторых
тумбах сохранились странные переключатели, очевидно, для телефонных линий,
каждый на 16 позиций.
За забором дачи мне предстояло провести больше полугода, и изучение