"Фриц Лейбер. Р-румп-титти-титти-тум-та-ти" - читать интересную книгу автора

параноидальной манией величия и доходящим почти до истерии
отчаянием.
Появление Тэлли на телевидении увенчалось огромным успе-
хом. Он взял с собой (совершенно случайно-как сам утверждал)
копию большого ряда пятен и после соло на барабане поймал
себя на том, что показывает ее дикторам и телеаудитории Не-
замедлительно на студию обрушился поток телефонных звонков,
телеграмм и писем - порой даже пугающих, если принять во
внимание письмо какой-то женщины из Смоллхиллса, штат Аркан-
зас, благодарившей Тэлли за то, что показал ей "чудесное
воплощение Бога".
Драм-н-дрэг превратился в национальное помешательство.
Среди быстро растущей орды его фанов стало обычным приветс-
твием с отстукиваемым пальцами ритмом, включавшее сильный
хлопок по плечу, чтобы выделить "ТА". (Здесь Гориус Мак-Ин-
тош сделал глоток из своей бутылки и вмешался в разговор,
сообщив о стихийной процессии в больнице, ритмично марширую-
щей с сильным шагом на "ТА". Безумное шествие было прервано
силами обслуживающего персонала, и двое больных обратились в
медчасть по поводу сильных ушибов). "Нью-Йорк Таймс" помес-
тила сообщение из Южной Африки, в котором описывался разгон
полицейскими толпы студентов Кейптаунского университета,
скандировавших "Шлумп Шлидди Шлидди. Шлумп ШЛА Шли" - что
являлось, как заявили корреспондентам, лозунгом противников
апартеида, составленным на искаженном африканере.
Но как в том, так и в другом случае музыкальная фраза на
барабане и ряд пятен на холсте уже перешли в разряд новос-
тей, заставив Саймона и его друзей засмеяться и содрогнуться
одновременно. Небольшому городку в штате Индиана пришлось
бороться с неожиданно захлестнувшим его новым явлением,
прозванным в молодежной среде Барабанной Субботой. Некий ра-
диотелерепортер известил, что последним криком моды среди
студийного персонала стали "кляксо-карточки", их носили в
сумках или нагрудных карманах, чтобы в любую минуту извлечь
и уставиться, - считалось, что это незаменимое средство от
скуки, приступов раздражения и хандры. В сообщениях о кражах
среди прочих вещей, заявленных пропавшими, стали фигуриро-
вать "только что купленные пятнистые портьеры", одна женщина
заявила, что ее не интересуют "пропавшие предметы", умоляла
вернуть лишь портьеры, имевшие большое успокаивающее воз-
действие на мужа. В школах настоящим поветрием стали куртки
с изображением ряда известных пятен, на драм-н-дрэговских
вечеринках появляться можно было только в чем-то, украшенном
теми же пятнами. Некий английский прелат в своей проповеди
яростно обрушился на "эту новую оглушающую американскую ма-
нию, по-ягуарьи скрытно наносящую тяжелые увечья". Сальвадор
Дали наотрез отказался говорить что-либо об этом интервьюи-
ровавшему его журналисту, за исключением двух загадочных
слов: "Время пришло".
Заикаясь, Гориус Мак-Интош объявил, что в лечебнице стало