"Мюррей Лейнстер. Другая реальность" - читать интересную книгу автора

что пнул дверь ногой перед тем, как открыть ее во второй раз; значит, ему
вовсе не померещилось, что она была закрыта. Потом... потом - он вошел...
закрыл дверь... и обнаружил, что она, тем не менее, по-прежнему открыта. Он
ясно припомнил свои действия и был твердо уверен, что нервное расстройство
тут ни при чем. И хотя вчерашние события сильно смахивали на обычную игру
воображения, рассудок убеждал его, что все произошло именно так и неважно,
какое отношение к реальности имеет случившееся.
Он вышел из дома в мрачном настроении, позавтракал в ресторане и поехал
на службу. Работа была для него благословением, потому что позволяла на
время забыть о своем горе. Правда, иногда там происходило что-нибудь
интересное - нечто, способное позабавить Джейн, если бы она об этом
услышала. Тогда ему снова приходилось напоминать себе, что он ничего не
сможет рассказать Джейн: ее нет, она умерла.
Сегодня он часто вспоминал о двери, а когда шел домой, с тоской
подумал, что ему предстоит тяжелая ночь. Он не сможет заснуть, и прошлое
будет казаться бесконечно соблазнительным, и боль снова начнет терзать его -
боль, которую он испытывал при мысли, что Джейн навсегда покинула его. Дома
эта боль мучила его особенно сильно, и Джимми не знал, сможет ли он
когда-нибудь избавиться от нее. Да, похоже, сегодняшняя ночь будет просто
невыносимой.
Джимми открыл дверь, шагнул через порог и вдруг с грохотом налетел на
что-то твердое. Это была дверь! Он постоял неподвижно некоторое время, затем
стал ощупью искать замок. Но дверь-то была открыта! Ведь он же открыл ее!
Тогда на что же он налетел? Лоб-то у него болел в том самом месте, которым
он ударился о дверную створку, хотя дверь вовсе не была закрыта!
Похоже, однако, что он ничего не мог поделать с этой ситуацией. Джимми
вошел, повесил пальто и устало опустился в кресло. Набив трубку, он мрачно
подумал, что впереди его ждет самая худшая ночь из всех. Он зажег спичку,
раскурил трубку и положил спичку в пепельницу: в ней были окурки сигарет,
которые обычно покупала Джейн. И к тому же казалось, что они попали сюда
совсем недавно. Джимми потрогал окурки пальцем - самые настоящие сигареты.
Внезапно его охватила ярость. Вероятно, женщина, приходившая убирать
квартиру, имела наглость курить сигареты Джейн. Он вскочил и промчался по
дому, пытаясь отыскать еще какие-нибудь следы ее присутствия. И ничего не
нашел. Задыхаясь, он вернулся к своему креслу и увидел, что пепельница
пуста! Но в доме не было никого, кто мог бы выбросить окурки!
Находится ли он в здравом рассудке? Может быть, он сошел с ума?
Странно, но подобная мысль доставила ему какое-то странное удовлетворение.
Все эти повторяющиеся нелепые случайности помогали ему бороться с черной
депрессией, которая постепенно охватывала его. Он попытался трезво обдумать
происходящее, но мысли его так или иначе сходились к предположению, что все
это - его фантазии. Тем не менее, Джимми упрямо стремился разгадать эту
головоломку. Дневные часы, занятые работой, были подарком судьбы. Иногда ему
удавалось на целых двадцать минут забыть, что Джейн умерла. А сейчас,
вечером, у него тоже нашлось дело. Джимми пытался решить, спятил он
окончательно или же с рассудком у него все в порядке. Он подошел к столу,
где Джейн обычно хранила счета и тетрадь с заметками о домашних расходах. Он
решил, что запишет все на бумагу и методично проверит, сопоставляя факты и
анализируя последовательность событий.
Дневник Джейн лежал на столе; между его страничками был заложен