"Виктор Левашов. Сочинить детективчик" - читать интересную книгу автора


Знаменитый писатель Евсей Незванский, еще в 70-е годы эмигрировавший в
Америку, был проклятьем для соавторов. Лет двадцать назад он вместе с другим
эмигрантом, Эдвардом Туполем, написал лихой политический триллер "Старая
площадь", имевший на Западе успех. В конце перестройки он был издан в России
тиражом в триста тысяч экземпляров и мгновенно разошелся. К тому времени
Незванский переехал в Германию, жил в горном курортном городке
Гармиш-Партенкирхен. Году в 95-м к нему приехал Смоляницкий и заключил с ним
договор сразу на десять детективных романов. Вернувшись в Москву, собрал
несколько "литературных негров" из числа неприкаянных писателей и начал
издавать Незванского по роману в месяц.
Собственно, на этом они с Леонтьевым и сошлись. Случайно встретились в
ЦДЛ, Смоляницкий поинтересовался:
-- Чем занимаешься?
-- Да так, починяю машины, -- ответил Леонтьев. Он, действительно,
ремонтировал с напарником "жигули" и старые иномарки в своем гараже.
-- Зачем? -- удивился Смоляницкий.
-- Михаил Семенович, ну и вопросы ты задаешь! "Зачем?" Чтобы есть.
-- Ты же писатель.
-- Кому сегодня нужны писатели!
-- Мне. Не хочешь написать детектив?
-- Никогда не пробовал.
-- Производственные романы строгал?
-- Было.
-- Детектив -- тех же щей. Только не про железки, а про трупы, ментов и
бандитов. Потянешь. Платить буду хорошо. Но издавать как Незванского.
Согласен?
-- А что? Можно попробовать.
Попробовал, пошло. И поначалу даже было интересно. Единственное, что
Смоляницкого не устраивало: мало секса. С экшеном все в порядке, а секса
мало.
-- Михаил Семенович, о чем ты говоришь? Какой секс? -- отбивался
Леонтьев. -- Героя вот-вот убьют, ему не до секса. Не стоит у него,
понимаешь?
Смоляницкий не настаивал, но изрекал:
-- У настоящего мужчины всегда стоит.
По себе судил. У него, как и у Паши Акимова, насчет этого дела никогда
не ржавело. Даже в его шестьдесят. Но молодые писательницы, авторы
иронических детективов в духе Донцовой и женских романов а-ля Даниэла Стил,
крупно ошибались, считая, что рискованные мини-юбки помогут им протолкнуть
свои опусы в печать. Бывало, что любвеобильная натура Смоляницкого
поддавалась соблазну. Но дальше ужина в ресторане и ночи в загородном
элитном пансионате дело не шло. Мухи отдельно, котлеты отдельно. Он все же
был писателем и умел отделять словесный поп-корн от нормальной прозы.
Показательна была история его развода с Ирмой Ковалевой. С ней
произошло то, что нередко происходило в советские времена с редакторами,
вынужденными дотягивать или полностью переписывать "секретарскую" прозу.
Невольно рождалась мысль: "Господи, какое говноЯ могу не хуже". Ирма начала
писать рассказы. Получалось не хуже. Изредка их публиковала "Литературная
Россия", потому что никто не хотел портить отношений с редактором отдела