"Гавриил Левинзон. На три сантиметра взрослее" - читать интересную книгу автора

Гавриил Александрович ЛЕВИНЗОН

НА ТРИ САНТИМЕТРА ВЗРОСЛЕЕ

Недовольство собой есть трение, признак движения.
ЛЕВ ТОЛСТОЙ. Дневники.

ОТКРЫТИЕ, ИЛИ ПРОЛОГ КО ВСЕМ "ТРЕМ САНТИМЕТРАМ"

Я понял!
И ясней, и резче
Жизнь обозначилась моя,
И удивительные вещи
Вокруг себя увидел я.


ЛЕОНИД МАРТЫНОВ

В нашей семье у каждого своя фамилия.
Моя - Бушуев - мне досталась от отца, который живет чуть ли не у самого
пролива Лаперуза. Раз в году, ко дню рождения, я получаю от него посылку.
Что до писем, то их отец шлет нерегулярно: по нескольку месяцев ни строчки,
а потом вдруг начинает "сыпаться" - каждые три дня: "Дорогой Юрка!" Почти в
каждом письме отец пишет: "Слушайся мать и уважай Вулкановского!" Сперва я
поправлял: не Вулкановский, а Улановский, - пока не понял, что отец нарочно
коверкает фамилию второго маминого мужа: это у него такая шутка.
Итак: Улановский, мама, я - чудесная, дружная семья. Есть и родня: по
линии Улановского - его сестра Нюся с мужем и сыном Феликсом, моим названым
братом; по линии моего смутного отца, с которым мы виделись двенадцать лет
тому назад (да было ли это? - спрашиваю я себя), - по этой загадочной для
меня линии родней мне приходится Шура, сестра отца, а заодно ее муж и их
малыш Севка. Вот все мои единокровные и близкие. Теперь, когда я вам их
представил, можно перейти к рассказу об открытии.

Когда это случилось, что в памяти моей запечатлелись выражения: быть не
на высоте и что-то потерять?
Перенесемся в осенний день неважно какого года. Вот я развалился в
кресле, настраивая свой ВЭФ, а вот Улановский укладывает чемодан: он едет в
ответственную командировку. А вот и мама: входит в комнату с выглаженной
рубашкой Улановского, вытряхивает все из чемодана и начинает складывать
по-своему. Давно известно, у нас с Улановским не руки, а лопаты. Вот оно,
вот как надо укладывать чемодан! Кому может прийти в голову, что
приближается момент, когда мама окажется не на высоте?
Мы надеваем плащи и запираем нашу дверь на оба замка. Я чувствую себя
адъютантом при Улановском. Еще бы, он ездит только в ответственные
командировки. Перед выездом его напутствует сам директор завода.
На лестнице мы сталкиваемся с Ольгой Кирилловной, по мнению мамы, очень
милой женщиной, а на мой взгляд - ябедой и вымогательницей поклонов. Однажды
эта женщина наябедничала маме, что я курю. Ей показалось: курил мой товарищ
Венька. После этого я с ней месяца три не здоровался, хотя мама мне и