"Синклер Льюис. Человек, который знал Кулиджа" - читать интересную книгу автора

горло, а хорошего, надежного бутлеггера ты знаешь, и на него
действительно можно положиться, - ну, тогда дело другое, почему бы, черт
меня дери, этим не воспользоваться, конечно, если ты никому не подаешь
дурного примера и не поощряешь нарушителей закона.
Так-то!
Но если вернуться к сути моего рассказа, у меня есть для вас,
джентльмены, приятный маленький сюрприз.
Я лично знаком с Кулиджем!
Да, сэр; мы учились вместе! Верьте слову! И могу, джентльмены,
рассказать о нем всю подноготную: я не только наблюдал за ним в колледже,
но и следил, что он поделывает в Белом доме!
Когда я говорю, мы учились вместе -
Видите ли, обстоятельства у нас в семье сложились так - вдаваться в
это нечего, да и вам неинтересно; что курс я закончить не смог -
Мой отец был прекрасный, прямодушный, образованный джентльмен
старого закала, всегда готовый протянуть ближнему руку помощи, -
уважаемый гражданин в своем городке Фол-Ривер; там я родился и рос, вы,
может, знаете, сейчас это один из самых красивых, передовых и
процветающих городков в славном штате Массачусетс - в действительности,
отец был в своем округе ведущим торговцем фуражом и зерном.
Но боюсь, слишком он положился на совет одного своего мнимого друга.
Факт тот, что он поместил свои сбережения в никудышную фирму,
которая изготовляла машины с вечным двигателем. Умер он скоропостижно, в
декабре - я был еще на первом курсе; пришлось вернуться домой и помогать
семье.
Но, правда, мне много дало даже такое сравнительно короткое
пребывание в Амхерсте. Друзья в Кивани-клубе говорят, что образованность
видна в каждой моей речи, даже если я просто приветствую оратора.
Так что в колледже я смог основательно узнать Кэла Кулиджа: наверно,
такой возможности не представилось самым близким его сотрудникам в эти
годы, когда он весь поглощен делами нации.
Я вовсе не хочу сказать, что в колледже нас с Кэлом, бывало, водой
не разольешь, но узнал я его коротко. Жили мы недалеко друг от друга, и я
часто его видел. Готов признаться: никогда не думал, что он так высоко
взлетит, завоюет всемирную и историческую славу. Но уже тогда можно было
понять по тому, как он занимался, как он во все досконально вникал,
прежде чем рубануть сплеча, что, какую бы область он ни избрал, он
оставит в ней след. И можете сказать это всем критиканам, которые
насмехаются над Кулиджем: я-то это понял еще в те дни, когда его не
окружала низкая лесть.
Помню, будто это было вчера, выходим мы с Кэлом из аудитории, и я
говорю: "Ну и холодная же будет зима",- и он сразу отозвался: "Ага".
Не терял даром времени на разговоры да споры. Уж он знал!
И другой случай: мне никогда не давалась латынь. У меня, видите ли,
скорее способности к коммерции. И я спросил у Кэла - мы с ним как раз
вместе шли в аудиторию: "Послушай, как по-латыни "бросать вызов"?
"Не знаю",- говорит. Без всяких там околичностей, не виляет и не
ломается, а прямо режет правду! Вот что это за человек, уж поверьте тому,
кто его знает!
Да, сэр, этого парнишку я знал и испытывал к нему чувство глубокого