"Владимир Лидин. Рассказы о двадцатом годе " - читать интересную книгу автора

кроткий. Был сын Аарончик, всеми своими кудряшками и глазами живыми похож на
него, и весело смотрел он сквозь двери вагона, как несутся мимо поля, поля,-
но, чем ехали дальше и чем больше назад проходило полей, тем скучней
становился Аарончик, а когда уже кончил поезд свой путь, и в тумане, в дожде
возник город пепельный,- лежал печальный и смотрел мимо печально, словно
затаили взрослую думу карие его глаза.
И было всё не так, как думал Яков Абрамович: не было большой светлой
комнаты, где можно бы было разложить инструменты и начать зарабатывать хлеб
свой, и не было большого шумного города, где никто не может пропасть и где
даже самый бедный лечит зубы свои,- а был город чужой, сырой, заколоченный;
люди мимо спешили с ношей, и у многих были повязаны щёки, но никто зубов не
лечил. И был отдел, где стоял Яков Абрамович в очереди, и где всем шалый
человек в гимнастерке кричал, что нет у него комнат, и что не может он
разорваться,- и вместе же со всеми брёл отсюда Яков Абрамович, без бумажки
на комнату, на вокзал, на седьмой путь запасный, где лежал в чёрной тьме
вагона горячий Аарончик. И в первый раз за всю свою жизнь не вознёс Яков
Абрамович вечерней молитвы, а как лёг ничком, так и лежал - без сна и
раздумья. Гукали на путях паровозы, толкали вагон, волокли дальше по
стрелкам, и снова толкали,- а утро на мокрых путях возникало бескрайние, и
лился тугой липкий рассвет. Опять с утра раннего пошёл по путям
бестрамвайным Яков Абрамыч в отдел, где стояли люди понуро и никто не верил
в чудо, и опять под вечер спешил в дом подвижной свой с пирожком тёплым для
сына Аарончика, но мигнул лишь тот живыми глазами, не стал есть пирожка.
И в этот вечер, когда пошёл на вокзал Яков Абрамыч искать врача, людей,
помощи,- увидел он в этот вечер сородича древнего, похожего на отца своего,
и подошёл к нему искать помощи. Разве не то ж люди, что муравьи: подползли
друг к другу, усиками пошевелили,- и уж окунулся Пинхус в знакомую тьму
площади пустынной, пошёл искать врача, и привёл с собою скоро ушного врача,
но давно уже судьба научила того всякие лечить болезни.
Но что великому, который кладёт предел всем судьбам земным,- что ему до
того, что спешит Пинхус поутру искать лекарства по белому лоскутку. Вот в
утренний час призывает он кареглазого тёмного ангела и велит ему спуститься
на землю, принять душу отрока Аарона, сына Якова, положить предел пятилетним
странствиям его. Утром, когда толкает паровоз в восьмой раз вагон и везёт
его на одиннадцатый путь, разыскивает ангел на одиннадцатом пути товарный
вагон № 1724, срочный возврат,- и берёт с собой в просторную комнату
кудрявого Аарончика. Спит ещё зубной врач Яков Абрамович, и спит в другом
углу бездомный аптекарский ученик, который тоже приехал из мест голодных в
большой город учиться и добывать себе хлеб.
И вот настаёт уже утро, и распростёрся со стоном зубной врач перед
сыном своим,- гудят паровозы, идут поезда,- лежит он недвижно, веру утратив
в отца своего, и приходит в час этот утренний старый Пинхус, которого
заставляет мудрый доживать в труде семьдесят восьмой год и который ещё
двадцать лет будет трудиться, славить имя его и утверждать веру в него.
- Велик Адонаи, и мудры поступки его,- говорит он,- и не надо убиваться
человеку о сыне своём. Должен дальше человек жить и трудиться, сына ж -
предать земле. Но если знает человек, как дорого стало жить, то не знает он
ещё, как дорого стало умереть. Всем людям надо кушать, и у бедного кантора
есть детки, которые просят хлеба, и есть надо вознице, и надо есть лошади,
которая везёт катафалк: и всё равно ведь великому, как прибудет сын к