"Альберт Анатольевич Лиханов. Магазин ненаглядных пособий " - читать интересную книгу автора

Альберт Анатольевич ЛИХАНОВ


М А Г А З И Н  Н Е Н А Г Л Я Д Н Ы Х  П О С О Б И Й
_______________________________________________________


Светлой памяти
Лидии Иосифовны Доукши посвящаю.

А в т о р


Могу биться об заклад: в моем детстве все было не так, как теперь. И
если не понявший меня задаст уточняющий вопрос - лучше или хуже? - я
воскликну, не сомневаясь: лучше! В тысячу, в миллион раз, и не подумайте,
что я занудливый, скрипучий старик, которому ничего вокруг не нравится,
всем он недоволен, только и знает приговаривает: "А вот раньше, а вот
тогда..." Нет, пока что я не старик, и дело тут совсем в другом.
Дело в том, что в моем детстве действительно все было лучше.
Например, цвело больше одуванчиков - да, да! Теперь они прячутся куда-то
подальше, на дальние лесные поляны, и в городе робко выглядывают из-за
кустов редкими желтыми глазками, а в моем детстве они росли рядом с
тротуарами, рядом с дорогой, и, когда ты шел по городской улице, тебе
казалось, что ты идешь ну просто по солнцу! Желтые поляны слепили глаза, и
надо было щуриться, чтобы не споткнуться о тротуарину, которая то
прогнется дугой, то выдвинется боком, то завирюхается под ногой от
древности. Ранним летом тогда вообще можно было поправить настроение на
улице. Расстроился чем-нибудь, огорчился - выйди на улицу, когда
одуванчики цветут, пройди два квартала солнечной дорожкой, да еще сверни
на пустырь возле школы, где одуванчиков море разливанное, и будешь еще
вспоминать, что это такое тебя расстроило, какая неприятность: одуванчики
ярким цветом своим сотрут все в голове, а если уж не сотрут до конца, то
вроде бы неприятности твои отодвинут вдаль, и они окажутся уже мелкими и
нестрашными. Вроде как одуванчики волшебством каким обладают.
А когда они отцветут? Когда дунет ветер посильней? Праздник на душе,
ей-богу! Несутся по небу тучи - бегучие, летучие. А от земли к тучам
взлетают миллиарды парашютиков - настоящая метель; но как ни силен ветер,
он непременно стихнет, и с неба, будто облака сбросили десант, плавно,
медленно в наставшей вдруг тишине летят назад одуванчиковые парашюты, и
тогда хорошо залезть на забор, или на крышу дровяного сарая, или даже на
крышу дома, сесть там на самый конек и задрать лицо к небу, разглядывая
парашютики, встречая их взглядом и провожая к земле. В такой день ходишь
ликующий, будто это ты сам летал над землей, поглядел на нее сверху. Или
увидел какое-то чудесное чудо, салют, а может, странный дождь, который
сулит впереди тайную радость и исполнение желаний.
В моем детстве было больше воды в нашей старой реке и ее не рассекали
песчаные отмели - это уж всякий подтвердит, даже ученые. В моем детстве в
реке была рыба, клевали на удочку здоровущие окуни, не то что сейчас,
всякая мелкота! В моем детстве было больше птиц, и почему-то среди всех