"Альберт Анатольевич Лиханов. Сын России" - читать интересную книгу автора

СЛОВА

Какое первое слово, сказанное им?
Их не так уж много, слов, которые люди произносят первыми.
"Мама". "Папа".
Наверное, еще какие-то есть. Старшие ведь порой в любом сочетании
бессмысленных милых звуков ищут осмысленность речи.
И каждый раз повторяется великое, уже пройденное однажды - сквозь
тысячелетия - человечеством, народом.
От немоты - к слову.
От одиночества - к людям.
От напряженности непонимания - к улыбке общения.
Придя в свой час, он скажет слово там, где царила вечная немота. Он
соединит своим словом безжизненное с жизнью, бесконечную ночь со светом.
И это слово будет русским.
Истинный человек бесконечно уважает любую речь как принадлежность
самобытности и равенства. И все-таки нет для нас ничего славней русской
речи!
Раскатистая, восторженная, гневная в одном коротком слове
"ур-р-ра!" - и сколько еще за этим словом! Мальчишеского отчаяния, когда с
деревянной саблей скачет босоногий конник в заросли лопухов. Взрослого
мужества, когда с винтовкой наперевес против злобного врага, с готовностью
погибнуть, но добиться победы. Решительного упрямства, когда дрогнула и
сдалась тайна сложного научного расчета.
А какое простое слово - "люблю!". Сколько в нем оттенков, на сколько
ладов произнести его можно - и с испуганным придыханием, и с упорным
отчаянием, и с душевной открытостью, с восторгом, тайной, неуверенностью,
страхом - и счастьем!
Есть слова заповедные, заветные, как оружие, которое достают из ножен
не по всякому поводу и случаю.
Но все-таки настают мгновения - нечастые, а оттого дорогие, - когда
человек скажет слово: "Родина".
И еще слово: "Клянусь!"


ПЕСНИ

Слово людей соединяет, песня сплетает их в единое.
У единства этого много разных имен и красок. Деревенский хоровод
похож на венок. Из желтых соцветий одуванчика. Из голубых васильков. Из
белых ромашек.
Поют люди и в горький, черный час. За руки, как в хороводе, не
держатся, но сплелись сердцами. Песня их в одну силу овивает, в одну волю.
Когда поют зеленые солдатские колонны, по спинам мальчишек, которые
слушают, ползут мурашки. И сами по себе несут тебя ноги вслед за колонной,
и хочется подравнять короткий мальчишеский шаг под поступь солдатских
колонн. И так же басовито, мощно, надежно запеть:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой!