"Марио Варгас Льоса. Кто убил Паломино Молеро?" - читать интересную книгу автора

авантюрному роману и увлекательному сюжету; за два года до появления повести
Варгас Льоса говорил: "...Мне всегда хотелось написать авантюрный роман, но
не такой, где сюжет оторван от исторической реальности, а иной, укорененный
в близкой мне действительности и в то же время показывающий экстраординарные
события, выходящие за границы человеческого..." Как раз именно такого типа
произведение и представляет собой публикуемая повесть, чье действие
протекает на фоне детально прописанной, знакомой автору до мелочей жизни
перуанской провинции.
Учитывая признания автора, важно подчеркнуть, что к повести, очевидно,
не следует относиться "абсолютно всерьез", то есть как к реалистическому
социально-обличительному философскому произведению (хотя есть в ней приметы
и реализма, и обличительности, и философии). Думается, необходимо сменить
привычный ракурс и постараться увидеть в повести ее главный эстетический
организующий принцип, а именно принцип игровой, стилизаторский: только тогда
читателю, привыкшему к изощренной технике, новаторству, усложненности
романов Варгаса Льосы, станут понятны столь удивляющие черты повести, такие,
как нарочитая простота формы, традиционная повествовательная техника,
незамысловатые психологические мотивировки.
Какое стилизаторство имеется в виду? Ее источник - массовая литература,
к которой Варгас Льоса испытывает давний нескрываемый интерес, нашедший
отражение в романе "Тетушка Хулия и Писака". Напомним: этот роман наполовину
состоит из пародируемых текстов радионовелл, сочиняемых неким Педро Камачо,
одним из основных героев повествования. Не имея каких-либо тематических
ограничений, радионовелла объединяет любые жанры массовой литературы;
главная же цель ее - в сущности, та же, что привлекает и Варгаса Льосу,
который несколько лет назад, признаваясь в любви к А. Дюма, говорил:
"Полностью подавить критические защитные реакции читателя, околдовать его,
поглотить, заставить воспринять повествование с наибольшим возбуждением,
подъемом души, с полной отдачей магии сюжета - вот задача того типа
романистов, каким хотел бы стать и я". Но в радионовелле эта задача
превращается в самоцель, и решают ее, не брезгуя никакими средствами, точнее
сказать, пользуясь стереотипными, отработанными, примитивными средствами. В
этом смысле повесть Варгаса Льосы несомненно связана с эстетикой
радионовеллы (и вообще массовой литературы); на эту связь автор сам
недвусмысленно указывает, упоминая в тексте Педро Камачо и вводя в качестве
одного из главных героев сержанта Литуму.
Этот многоликий персонаж впервые появляется в романе "Зеленый дом",
завершая свою полицейскую карьеру в неприглядном качестве сутенера; в
радионовеллах графомана Камачо, где ему суждено многажды погибать и
воскресать, он предстает в обличье бесстрашного служаки; в повести "Кто убил
Паломино Молеро?" сержант Литума выступает в несколько иной ипостаси:
служаки, но на редкость впечатлительного, нервного и сентиментального.
Обратим внимание на его реакции: "Литума заметил, что и его бьет дрожь";
"Литума почувствовал, что по щеке у него проползла слеза..."; "У Литумы
засосало под ложечкой"; "Сердце у Литумы затрепыхалось. Весь он облился
потом, почувствовал, как влажными стали лоб и рубаха на спине"; "Литуме
казалось, что он ощущает, как течет у него по жилам медленная густая
темно-красная кровь, как стучит в висках, пульсирует в запястье" и т.п. Сами
по себе характеристики психологических состоянии, как видим, вполне в стиле
Педро Камачо; образ же сержанта, очевидно, и призван нагнетать,