"Василий Ливанов. Помни о белой вороне (Записки Шерлока Холмса) " - читать интересную книгу автора

Василий Ливанов


Помни о белой вороне (Записки Шерлока Холмса)

Рюмка коньяку

Подумать только, я - артист академического театра!
Безысходная грусть гамлетовских монологов, тесный мундир Звездича,
благоуханные откровения Островского, нарядная причудливость Шварца -
прощайте... Прощай, театральная школа! Да здравствует профессионализм!
"Только самые талантливые, глубоко усвоившие заветы нашего общего
дорогого учителя будут достойны пополнить славный коллектив нашего
театра", - сказал главреж на выпускном балу.
И первая роль, которой я удостоился в театре, была... роль трупа сына
героини в одноактной пьесе Брехта.
- Дружочек мой, - сказала мне знаменитая актриса, игравшая героиню, -
когда вас вынесут, не смотрите на меня. Меня это выбивает.
И вот я лежу на вожделенной сцене, завернутый в пыльную воняющую псиной
холстину, и, плотно сжав веки, слушаю страстный, полный боли монолог
знаменитой актрисы. Ее голос то отдаляется, то приближается. Временами она
кричит мне прямо в ухо. Она орошает мое лицо слезами. Публика неистовствует
в восторге.
Я не могу пошевелиться, не смею открыть глаза. О, если б я не так
глубоко усвоил школу...
Я с гордостью ношу на груди эмблему нашего театра. Знакомые все чаще
спрашивают меня, встречая на улице: "В какой пьесе вас теперь можно
посмотреть?".
Я снимаю значок и начинаю пробираться в театр глухими переулками.
Вдруг, о счастье! Актеры, выносящие меня на сцену, выразили протест
дирекции. Они, дескать, все пожилые, а я слишком тяжелый. Меня решили
заменить.
Удача никогда не приходит одна. Исполнитель роли второго лакея в
инсценировке по известному роману Горького внезапно заболевает. Роль
достается мне. Товарищи смотрят на меня с завистью. Я приступаю к
репетициям. В первом акте я должен пронести поднос с двумя бокалами. Во
втором меня вообще нет. В третьем - кульминация. Один из эпизодических
купцов подходит к буфетной стойке, за которой я торчу, а я должен, угодливо
улыбаясь, налить ему рюмку коньяку. После чего мой партнер, отойдя с рюмкой
на авансцену, произносит свою единственную фразу: "Знаем мы этих
Маякиных", - и выпивает коньяк до дна.
- Георгий Георгиевич, вам все понятно? - спрашивает главреж исполнителя
роли купца. - До дна! Именно до дна! И многозначительней! Гораздо
многозначительней! В этом правда вашего характера! - требует на репетициях
главреж.
В перерывах я нарочно кружу вокруг главрежа. Наконец, это начинает его
раздражать.
- Вам что? - спрашивает главреж, бессознательно проверяя карман.
- Простите, я хотел узнать, как... у меня?
- У вас? Что у вас? Ваша фамилия Глейх? А как?