"Святослав Логинов. Встречная полоса" - читать интересную книгу автора

выставлена позеленевшая от времени помпа, с какими сто лет назад разъезжали
борцы с огнем. Десяток двухэтажных особнячков, составлявших исторический
центр города, и пригоршня домов поновее. Многоквартирных громад в городке не
водилось, да и кому они могли тут понадобиться?
Мэрия по совместительству была и картинной галереей; в коридорах
первого и второго этажей висели полотна, под каждым из которых была
привинчена табличка с именем художника и датой. Даты не впечатляли, имена
ничего не говорили. Во всяком случае, можно быть уверенным, что здесь нет ни
одной подделки. На полотнах красовались мертворожденные итальянские пейзажи
и физиономии уважаемых граждан - мэров и членов неправы. И никакого намека
на то, что поблизости гудит дорога.
Больше смотреть в городе было решительно нечего, разве что отправиться
на кладбище, где сторож, несомненно, продемонстрирует пару любопытных
надгробий начала восемнадцатого века, а быть может, и могилу той дуры, о
которой рассказывал Корш. Впрочем, подобные вещи высмеял еще Джером
К.Джером, так что на кладбище Тирлича совершенно не тянуло.
Зато на одном из относительно новых домов он обнаружил мемориальную
доску. Вырезанные на мраморе буквы сообщали, что в этом доме с 1936 по 2005
годы проживал Трэш Граух, а чтобы никто не обознался, чуть выше в овальный
картуш был врезан профиль настолько заурядный, что даже инструмент
скульптора не мог придать ему значительности. Все это очень напоминало
могильную плиту, да и кто в городе, кроме автора кладбищенских шедевров, мог
выполнить такую работу?
Тирлич пожал плечами и пошел обедать. Он выбрал другое кафе и снова не
прогадал.
Вернувшись в гостиницу и получая ключ, он спросил у консьержки:
- Вы не подскажете, кто такой Трэш Граух?
- Вы его знали? - оживилась дама.
- Нет. Я увидал в городе памятную доску, и мне стало любопытно. Никогда
не слышал этого имени. Чем он прославился?
- Он торговал скобяными товарами. Хороший был магазин, я туда часто
заходила.
- И за это ему поставили памятник?
- Нет, что вы... Он завещал свой дом городу при условии, что там
установят мраморную доску с надписью. Он сам ее заказал, потом пришлось
только дату смерти добавить. Дом хороший, кто ж от такого откажется?
Конечно, власти согласились. Вот и висит доска.
- Понятно, - сказал Тирлич, не ожидавший такого, но ничуть не
удивившийся.
- Вы не понимаете, - возразила консьержка, - он же одинокий был, ни
жены, ни детей. Прожил жизнь, а зачем? Надо же после себя хоть что-то
оставить, даже таким способом. Мне, например, его жалко.
В номере было также нечего делать, как и на улице. Тирлич повалился на
заправленную горничной постель и задумался.
И чего, спрашивается, он узнал? Какую истину постиг? Чего ради
стремился сюда?.. Только для того, чтобы увидеть, как машины скрываются за
горизонтом?
Вопросы, вопросы... сорок тысяч риторических вопросов.
Тирлич был так же одинок, как и Трэш Граух, тоже ничем не прославился.
Прямо хоть мемориальную доску заказывай.