"Святослав Логинов. Комуналка" - читать интересную книгу автора


Святослав ЛОГИНОВ

КОММУНАЛКА



Кажется, что автора во время работы
одолевала одна мысль: внушить читающему,
что ничего не может быть хуже
перестройки и вообще социализма.
Из собрания внутренних рецензий.



Дом шел на капремонт. Уже была известна дата расселения, и на кухнях
во время схода жильцов звучали экзотические топонимы: "Уткина заводь",
"Район трех хохлов", "Веселый поселок". "Веселого поселка" никто не хотел,
"Района трех хохлов" - тоже: далеко ездить. Вообще, уезжать не хотелось -
дом удобно стоял в центре города, богатом магазинами и транспортом, а от
магистрали его прикрывал скверик. Вот если бы в этом доме, да отдельную
квартиру после ремонта...
Мечты, мечты... Уже третье поколение мечтателей доживало век,
сгрудившись в коммуналках. Такой образ жизни вообще располагает к
мечтаниям, поэтому всякий воображал свое скорое возвращение в родную
четырехэтажку, хотя трезво понимал, что отдельные квартиры улучшенной
планировки достанутся князьям производства, баронам перестройки и иным
общественно-ценным лицам, единственная привилегия которых состоит в том,
чтобы первыми идти туда, где раздают квартиры и прочий ширпотреб. А
впрочем, почему бы и не повздыхать о несбыточном в надежном ожидании
персонального рая на далеких окраинах?
И лишь в одной квартире не возникали по вечерам крамольные разговоры
о нерасселении. Хотя, четвертая квартира всегда была наособицу. Не
водилось в ней пенсионерок, выползающих по погоде в сквер, не было
драчливых многодетных семей, многодетность которых проистекает единственно
от пьянства и незнания собственной физиологии. Четвертая значилась
малонаселенкой - всего в ней насчитывалось три жилых комнаты и кухня. Была
еще четвертая комната, смежная с кухней и без окна, а потому даже по
нынешним меркам к жилью непригодная. В темной комнате по всеобщему
согласию жильцов устроилось нечто вроде большущей кладовки: там стояли три
холодильника, помещался старый комод Павла Антоновича, хранился мопед
Стаса и подержанный полотер Мары.
В трех комнатах, каждая из которых уступала размерами кладовке, жили
трое случайных, чужих друг другу людей - владельцы комода, мопеда и
полотера. Разумеется, они здоровались по утрам и разговаривали на кухне -
обсуждали введение визиток и отмену талонов на чай, но о том, как "хорошо
бы после ремонта..." - в четвертой квартире ни разу не заговаривали. А все
потому, что кое у кого обнаружились серьезные намерения получить отдельную
жилплощадь улучшенной планировки, расположенную в центре города - короче -
по старому адресу. А кроме намерений имелись и возможности.